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גרענט עלען 


די פרוי וועלכע האָט עה 


ר אַ מ אן 


איבערזעצט מיט א גרויסער איינלייטונג 
פון ש, יאנאָווסקי. 


ארויסגעגעבען פון 
מאַלערמאַן'ס ליטערארישע פּאַבלישינג קאָמפּאניץ 
פילאדעלפיא --- נידיאַרק. 
8, 


אַ פּאַר ווערטער וועגען דעם בוך די פרוי, 
וועלכע האָט עס געטהאָן.* 


אין דער קורצער פאַררעדע פון דעם פערפאַסער פון 
דיעזען בוך וועט דער לעזער זיך דערוויסען, אז גרענט עללען 
האָט זיין בוך נגעשריבען אין 1893. זעקס יאַהר שפּעטער, 
אין 1899, איז גרענט עללען געשטאַרבען. ניט לאנג, אַלזאַ, 
האָט דער פערפאסער איבערלעבט זיין גרויסעס קונסט- 
ווערק. דאָך ניט אין דעם איז דאָס טראַגישע. אין דער הינזיכט 
קענען און מעגען איהם די מייסטע שריפטשטעלער מקנא 
זיין. ווען איינער האָט אָנגעשריבען דאָס, װאָס איז נעווען 
דער אויסדרוק פון זיין נשמה, דאן קען דער טוידט ניט גענו" 
מען ווערען זעהר טראניש. דאָס טראגישע אָבער איז אין דעם, 
װאָס אָט דער העכסט-בעגאבטער, העכסט טאַלאנטפולער 
שריפטשטעלער האָט כמעט ביז צום ענדע פון זיין לעבען 
נעמוזט שאפען אזעלכעס, װאָס איז גאָרניט געווען ליט 
זיין געשמאק און געוויסען. 

אַ שוידערליכע טראַגעדיע איזן ע2טהאלטען אין דעם 
פּערפאסערס קורצער פאַררעדע, ווען מען טראכט זיך נאָר 
אביסעלע אריין אין איהר. זי איז קורץ גענונ, און מִיר ווע" 
לען דאַ איהר איבערנעבען. 

,געשריבען אין פערוניא אין פריחלינג פון 1893, צום 
ערשטען מאָל אין מיין לעבען (מערקט אייך צום ערשטען 
מאָל !) אין נאנצען און דורכאויס, אום צופרידענצושטעלען 
מיין איינענעם געשמאק און מיין אייגענעם געוויסען," 
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דאָס מיינט, אז דער גרויסער דענקער, געלעהרטער און 
טאַלאַנטפולער שריפטשטעלער האָט א גאנצען לעבען זיינעם 
געמוזט טהאָן ארבייט, װאָס איז געווען ניט לוט זיין גע- 
שמאַק און נ יט אין איינקלאנג מיט זיין געוויסען. איז דאָס 
אליין ניט א פיעל, פיעל גרעסערע טראגעדיע, וי די, וועלכע 
ווערט נעשילדערט אין דעם בוך , די פרוי, וועלכע האָט עס 
נעטהאָן ?* 

זאָל דער לעזער ענטשולדיגען, װאָס מיר פארנעהמען 
אַביסעל זיין צייט מיט עטװאָס, װאָס קען איהם איצט אויס- 
זעהען, האָט מיט דעם בוך גופא גאָרניט צו טהאַן. ער וועט 
באלד איינזעהען, אז דאָס האָט דוקא פיעל צו טהאָן מיט דעם 
בוד ; אָבער, א חוץ דעם, ווילען מיר טאקי, אז ער זאָל פאר- 
שטעהען און מיטפיהלען גרענט עללען'ס איינענע טראַגעדיע, 
און דורך דעם אויך די טראנעדיע פון אונזער נאנצער איצטי- 
נער גרויסער וועלט. 

מערקט אייך, נרענט עללען איז ניט נעווען אבי ווער. 
ער איז נעווען איינער פון די בעקאנטעסטע עננלישע שריפט- 
שטעלער. מעהר וי דאָס, ער איז געווען בעקאנט אלס איינער 
פון די בעדייטענדע געלעהרטע אין עננלאנד. 

זיין ביאַנראפער אין דער ,ענציקלאָפּעדיע בריטאַני- 
קא" כאראקטעריזירט גרענט עללען אין זיין שאפען אין פאֵל- 
נענדע ווערטער : | 

גרענט עללען אין געװוען א זעהר פרוכטבאַרער 
שריפטשטעלער, ער איז נעווען פול מיט אינטערעסאנטען 
וויסען, און האָט געהאט די גרויסע מתנה פון אויסדרוק אי 
אין װיסענשאַפטליכע עננים און אי אין דער שעהנער ליטע- 
ראטור. זיינע דורך-אוןדדורך וויסענשאפטליכע ווערק (אַזעל- 
כע וי , פּיזיאַלאַנישע עסטעטיק", 1877, , דער רעװאַלוציאַ- 
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נער אין אלנעמיין", 1881, , די ענטוויקלונג פון דער נאָט- 
אידעע") ענטהאלטען פיעל אַריגינילען שטאָף, זעהר קלאָר 
אויסנגעדריקט ; ער איז געווען א העכסט-געבילדעטער עקס- 
פאנענט פון דער עװאַלוציאַנס-אידעע אין די פערשידענע 
געביטען פון ביאַלאַניע און אנטראַפּאַלאַניע..." 

עס איז אלזאַ אויסער יעדען צווייפעל, אז נרענט עללען 
איז געווען איינער פון די, צו וועמען די נאַטור איז בעזאָנ- 
דערס ננעריג, בעשענקענדינ זיי פיע? מעהר, װי פיעלע אנ- 
דערע זֵייערֶע מיטמענשען. און דאָךּ, אָט דער גרויסער גע- 
לעהרטער, אָט דער העכסט-בעגאבטער שריפטשטעלער האָט 
ערשט ערב זיין טוידט געקאנט אַנשרייבען א ווערק, וועלכעס 
איז געווען אין פולען איינקלאנג מיט זיין נעשמאק און גע- 
וויסען. א גאנצעס לעבען האָט אָט דער דענקער געמוזט שריי- 
בען אזעלכעס, װאָס ער האָט גנע מ וזט, ניט דאָס, װאָס 
ער האָט געװאַלט ! 

היינט, ווען דאָס איז דער פאל מיט א גרענט עללען, 
איו עס דאָך נעוויס דער פא? מיט די מייסטע איבעריגע 
מענשען אין אונזער וועלט. זיכער, דאָס װאָס א גרענט 
עללען האָט ניט נעקאַגט אויספיהרען --- צו שרייבען, צו 
שאפען, װי און װאָס ער האָט געװאַלט, קענען נאָך וועניגער 
אויספיהרען פיעל? קלענערע נייסטער, אין אנדערע ווערטער, 
אין אונזער נגרויסער וועלט לעבט זעהר זעלטען איינער 
אַזױ, װוי ער וויל. און ווארום לעבט איינער זעלטען װי ער 
װויל? װאָס שטערט איהם אין דעם ? די גאנצע איבערינע 
וועלט. עס קומט אויס, אז די גאנצע איבעריגע וועלט, װאָס 
לעבט איהר צרה'דיגען לעבען ניט אזוי װוי זי װאָלט געװאַלט 
און געקענט, פארגינט פּשוט ניט דעם, װאָס ענטשליסט זיך 
דאָך צו לעבען, װוי ער וויל, און מאכט איהם באצאהלען א צו 
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הויכען פּרײייז פאר די דורכזעצונג פון זיין ווילען, זי קעהרט 
זיך אָב פון איהם, אזוי וי ער װאָלט געווען א קרעצינער. ער 
ווערט ערקלערט אלס , שונא פון דער געזעלשאפט", אלס די 
גרעסטע געפאהר פאר איהר, און אלס אזעלכער ווערט ער 
שרעקליך פערפאָלגט. 

דאָס איז אלזאַ די גרעסטע וועלט-טראַנעדיע, און אָט די 
דאָזיגע טראגעדיע ווערט געשילדערט אין דעם בוך פון גרענט 
עללען : ,די פרוי, וועלכע האָט עס נגעטהאָן". 

האַבענדיג דאָס בוך געלייענט און איבערגעלייענט עט- 
ליכע מאָל, האָבען מיר זיך קיינמאָל ניט געקאַנט בעפרייען 
פון דעם נעדאנק, אז דער בוך האָט פּונקט אזוי נוט געקאַנט 
הייסען : ,דער מאן, וועלכער האָט עס געטהאָן", אָדער בע- 
סער: ,דער מענש, וועלכער האָט עס נעטהאָן". וויי? די 
העלדין פון דעם בוך, הערמיניא --- די פרוי, וועלכע האָט 
עס נעטהאָן -- האָט נאָר געטהאַן דאָס, װאָס איז געווען אין 
איינקלאנג מיט איהר געשמאק און געוויסען, און זי האָט 
נעמוזט באצאָהלען דערפאר דעם זעלבען שרעקליכען פּרייו, 
וועלכען עס װאָלט א ו י ד נעמוחזט בעצאָהלען יעדער 
מענש, װאָס װואָלט זיך אריינגענומען אין קאָפּ, צו לעבען 
לויט דעם איינענעם פערשטאנד און געוויסען, און ניט לויט 
געוויסע פאַרשריפטען פון דער געזעלשאפט, אין וועלכער 
עס קומט איינעם אויס צו לעזען. 

הערמיניא איז אלזאַ מעהר, װי א נעוויסער פ ר | - 
ע ן - טיפּ. הערמיניא איז דער טיפּ מענשען, וועלכער, אמת, 
א נאנץ זעלטענער, אבער איז דאָך דאַ אין לעבען, און װועלי 
כער זעט דורך זיין ווילען, וויסענדיג, װאָס דאָס װועט איהם 
קאָסטען, ניט מאכענדיג זיך קיינע אילוזיאַנען, אז נאָך פאר 
זיי} לעבען װועט ער זוכה זיין צו זעהען , דאָס פּערשפּראַכענע 
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לאנד" ; װעט אויספיהרען צוֹ זעהען די וועלט אביסעל 
אנדערש, אביסעל איידעלער, שעהנער, וי ער האָט איהר נע- 
פונען. ער איז זיכער, אז ער מוז זיין דער קרבן, און דאָך נעהט 
ער זיין אויסגעקליבענעם וועג, ווייל אנדערש קען ער ניט, 
וויי? אזוי איז ער בעשאפען, ווייל לעבען, װי אלע לעבען, 
װאָלט פאר איהם נעווען נאָר אונמעגליד, און ער איזן זיך 
מקריב, שטארק דורך דעם גלויבען, אז נאָך איהם וועט שוין 
זיין לייכטער דער װועג פאר די, װאָס וועלען קומען נאָך 
איהם. 

איז די דאַזיגע האָפנונג א בענרינדעטע ? נאַרט זיך 
כאָטש אין דעם ניט דער פּיאַנער? 

אויף די פראגע ענטפערט דער גאנצער מענשליכעב 
פאַרטשריט, אז דאָס איז די איינצינע פערנינפטיגע האָפ- 
נונג, װאָס דער מענש קען האָבען אין זיין נרויסען לעבענס- 
קאַמפּף. קיין מענשליכער פאָרטשריט איז ניט דענקבאר אָהן 
רי באהן-ברעכער, אָהן די איינצעלנע, וועלכע האָבען דעם 
מוטה פון זייערע איבערצייגונגען, און הויבען אָן צו לעבען 
אין איינקלאנג מיט זיי. דאָס טראגישע בעשטעהט נור אין 
דעם, װאָס זיי, אָט די אויסערוועהלטע איינצעלנע, אָט די 
בויער פון פּראָגרעס, דערלעבען עס זעהר און זעהר זעלטען צו 
זעהען די וועלט ווערען אנדערש. זיי אליין, אין די מייסטע 
פעלע, שטארבען פון א נעבראָכען הארץ, און גאַר אַפט מיט 
דעם פינסטערען געדאנק, אז זיי האָבען גאָרניט, נאָרניט 
אויסנעפיהרט. די הערמיניאס איז זעלטעזדווען באשערט צו 
זעהען די פרוכט פון זייער גרויסען אויפטהו. זיי ווערען זאַ- 
נאר ענטוישט אין זייערע איינענע קינדער, אויף וועלכע זיי 
האָבען געלענט אלע זייערע האַפנוננען, און זיי מיינען, או 
אומזיסט איז נעווען זייער אױפאָפּפערען-זיך, אַךד, ווען זי 
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װאַלטען געוואוסט, וי זייער ביישפּיעל, וי זייער לעבען 
געראדע דורך דעם שוידערליכען טראגיזם זיינעם ווירקט אויף 
אלע זייערע מיט-מענשען, װאַלט דאָס גופא געקאנט ווערען 
די העכסטע בעלוינונג פאר אלע שוידערליכע יסורים, װאָס 
זיי מוזען איבערטראָגען אין זייער גרויזאמען לעבענס- 
קאמפּף. 

אַט דערמיט איז דאָס בוך : , די פרוי, וועלכע האָט עס 
געטהאָן" אזוי גרויס. אזא בוך, געטראַנען פון אזא גייסט, 
קען ניט ווערען אלט. עס איז פּונקט אזוי , אָפּ-טו-דײיט" 
איצט, װי דאן, ווען ער איז געשריבען געװאָרען, מיט 29 
יאָהר צוריק. איצט קען שוין יאַ די פרוי אייניגער מאסען 
טהאָן, װאָס הערמיניא האָט געטהאַן. די פרוי קען שוין איצט 
לעבען אין פרייהייט מיט א מאן, װאָס זי האָט אויסער- 
וועהלט, און זי דארף ניט מורא האָבען, אז מען זאָל אויף 
איהר טייטלען מיט די פינגער,. אויב דאָס איז ניט דער פא? 
אין דער נאנצער געזעלשאפט, זיינען אבער דאָ געוויסע נע- 
זעלשאפטליכע קרייזען, אין וועלכע עס אַרט נאָר קיינעם 
ניט, אויב די פרוי האָט געהייראט איהר מאן מיט חופה 
וקידושין, צי ניט. אין די קרייזען פון די עדעל-דענקענדע 
מענשען, איז דאָס שוין לאנג אן איבערוואונדענער שטאַנר- 
פּונקט. אזוי פיעל איז שוין אויפנעטהאָן געװאָרען דורך די 
הערמיניאס פון א פערטע? יאהרהונדערט צוריק. אבער, 
כאָטש דאָס, װאָס הערמיניא האָט נעטהאַן מיט 25 יאָהר צו" 
ריק, איז געװאָרען איצט כמעט אן אלטענליכע ערשיינוננ, 
אין געוויסע נעזעלשאפטליכע קרייזען, אזוי דאָס עס איז 
שוין איצט ניט נויטיג צו זיין א העלדיז, אום דאָס צו וואנען, 
זיינען אבער די געפיהלען, די געדאנקען, וועלכע האָבען גע- 
טריבען הערמיניא צו האנדלען אזוי און ניס אנדערש, אזוי 
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ניי, אזוי פריש, װי מיט 28, וי מיט טויזענד יאַהר צוריס, 
און זיי וועלען בלייבען אזוי ניי און פריש מיט טויזענד יאָהר 
שפּעטער, וויי? װוי גרויס עס װעט ניט זיין דער מענשליכער 
פּראַנרעס, װועט ער אבער אימער פארדערען פאר זיין אלץ 
ווייטערער און ווייטערער ענטוויקעלונג אָט די הערמיניאס, 
וועלכע האָבען דעם מוטה צו לעבען זייער אייגענעם לעבען 
און, ווען נויטיג, צו קעמפּפען און צו שטארבען פאר דאָס, 
װאָס זיי האלטען פאר גוט און פערנינפטיג. 

און מיט נאָך עטװאָס איז דאָס בוך, װאָס ליענט פאר'ן 
לעזער א גרויסעס, אונשטערבליכעס וערק. 

פיעלע, פיעלע ביכער האָט שוין דער שרייבער פון דיעוע 
ציילען געלייענט, אבער ער קען זיך ווירקליך ניט דערמאנען 
אָן קיין איינציג בוך, וועלכעס האָט איהם אזוי בעצויבערט, 
וי גרענט עללענס. און װאָס איז דער סוד פון דעם צויבער ? 
אָט טאַקי די שטארקייט פון דער איבערצייגונג פון דעם פער- 
פאסער. 

מיט דעם איז עס א נאנץ אוננעוועהנליכעס וערס. 
פאר איינעם, װאָס נעהמט לייענען דעם בוך, ווערט שוין פון 
דעם ערשטען קאפּיטע? קלאָר, אז דאַ האָט ער ווירקליך פאר 
זיך א בוך, וועלכער איז געשאפען געװאַרען פון דעם פערפא- 
סער, אויסשליסליך מיט דעם געדאנק, מיט דעם פעסטען 
ענטשלוס צופריעדענצושטעלען זיין אייגענעם געוויסען. עס 
איז אין העכסטען גראד אן עהרליך בוך. די מענשליכע גרוי- 
סע נשמה לייכט ארויס פון זיין יעדער שורה, און אזא בוֹך 
פארלירט ניט א האָר פון זיין גרויסען װוערט מיט דעם לויף 
פון דער צייט. די לעזער מענען זיכער זיין, אז קיין איינציג 
בוך, װאָס ווערט געשאפען פאר'ן מארק, און װאָס מאכט א 
נערויש פאר א קליינע וויילע צוליעב דער אָדער יענער שטיקעל 
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סענסאציע, קען גאָרניט פארנליכען ווערען מיט אזא בור, 
װוי פון גרענם עללען. די אלע זאָגענאַנטע ביכער זיינען 
איינטאָג-פליגען. היינט לייענט מען זיי און מאָרגען וועלען זי 
שוין זיין פערגעסען. אזא בוך אבער, װוי גרענט עללענס איו 
ווירקליך אייבינ, אונשטערבליך. עס אין די גרויסע פלא- 
מענדע נשמה פון דעם פערפאסער, וועלכע האָט אויף איהם 
ארויפגעלעגט דעם שטעמפּעל פון אונשטערבליכקייט. 


איבערינענס, כאָטש אין דער פרויען-פראַגע האָבען מיר גע" 
האַט געמאַכט בעדייטענדען פאַרטשריט אין דעם לעצטען פער- 
טעל יאהרהונדערט, און, װוי מיר האָבען געזאָגט, אין געוויסע 
קרייזען ווערט די פרוי ניט מעהר בעטראכט אלס דעם מאַנס 
שקלאפין, און ביז צו א געוויסען גראד ווערט צוגענעבען, 
אז עס איז קיינעמס עסק ניט אריינצומישען זיך אין איהר 
געפיהלס-לעבען, דאָך וי קליין זיינען נאָד אָט די קרייזען ! 
וויפיעל מוז נאָך איצט די פרוי אויסשטעהן, ווען זי איז עובר 
אויף די אָנגענומענע געזעצע און מנהגים פון דער געוזע?- 
שאפט אין אלגעמיין ? 


די פרוי האָט נאָך אלץ צו פיהרען א נרויסען קאמפּף 
פאר איהר רעכט, איהר גרעסטעס רעכט, איהר מוטער-רעכט. 
און מיט דער גאנצער פּאַליטישער גלייכבערעכטינונג, וועל- 
כע זי האָט שוין ביז איצט אויסגעקעמפּפט, איז זי אָבער סאַ- 
ציאל און נעשלעכטליך נאָך אימער ניט די גלייכבגערעכטינטע, 
וי הערמיניא האָט עס פערשטאנען. 

מיליאַנען און מיליאַנען פרויען לעבען נאָך אלץ אין די 
אַלטע בעגריפע פון זייער שפל'קייט, פון זייער אונטערנע- 
אָרדענטקייט צום מאן, און פאר זיי װועט נעוויס דאָס בוך 
זיין אן ענטפּלעקונג. עס װעט עפענען זייערע אוינען אויף 
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פיעלעס, פיעלעס אין זייער אייגענעם לעבען און אין דעם 
לעבען פון זייערע מיטמענשען, איבער װאָס זיי האָבען ביז 
איצט זיך קיינמאָל ניט פארטראכט, 

זאָל נאָר דאָס בוך קענען צוקומען צו אונזערע גרויסע 
מאסען, זאָל מען איהם נאָר לייענען, און עס איז גאָר קיין 
פראגע ניט וװעגען זיין גרויסער רעװאַלוציאַנירענדער 
ווירקונג, װאָס ער װועט האָבען, און וועגען דעם זעלטענעם 
נייסטיגען פערגניגען, װאָס ער װעט פערשאפען. 


דער איבגעווזעצער. 


ערשטעס קאַפּיטעל. 


מרס. דיוסבוריס סאָד איז געווען בעקאנט אין ס וריי 

אַלס דער ליעבליכסטער און שעהנסטער פון ארום און ארום, 
דער נלאטער קארפּעט, װאָס האָט זיך געצוינען פאר דעם 
פּראַנט פון דעם נאנצען הויז, איז בעשטאַנען פון א דינעם 
נעלען גראָז, אונטער די פיס האָט ער זיך געפיהלט, װוי סא- 
מעט. פון דאַרט האַבען זיך געזעהען די ענדלאָזע שטרעקען 
פון דעם אייכען-וואלד, מיט דעם פּראכטפאָלען הינטערנרונר 
פון בערג איינע נאָך די אַנדערע. די סצענעריע איז געווען 
אַ זעלטען שעהנע. און אַ ? ? א ן סמ ע ר י ק, מרס. 
דיוסבוריס נאַסט פון לאַנדאָן, האָט אריינגעזויגען אין זיך 
דיזע נאַטור-שעהנהייטען מיט די טיפסטע צופרידענהייט. 

,וי שעהן דאַ איז", האָט ער געזאַנט, זיך ווענדענדיג 
צו מרס. דיוסבורי. 

מרס. דיוסבורי האָט דערוויי? געטראכט, וי עס איו 
דער שטיינער פון יעדע גוטע בעל הבית'טע, וועלכע וויל, אז 
איהרע געסט זאָלען זיך אַמוזירען, מיט וועמען זי זאָל אַללאן 
מעריק בעקאנט מאכען. , אֵה, קומט נאָר דיזען וועג", האָט זי 
געזאָגט, געהענדיג מיט א שנעלען טריט איבער'ז נאַרטען צו 
א מיידע? אין א בלויע קלייד. , איהר מוזט זיך בעקענען. איך 
ווי? אייך פאָרשטעלען צו פריילין באַרטאָן פון קעמברידזש. 
זי איז אזא וואוילע מיידעל -- דעם בישאָפּ דאָנװיטשעס 
טאָכטער. 

אַללאַן מעריק האָט געמאכט א זויער-ביטערע מינע. 
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,אה, איך דאנק אייך", האָט ער געענטפערט. ‏ אַבער 
איהר ווייסט דאָך, מרס. דיוסבורי, איך רענק ניט, אז איך 
האָב ליעב צו שטאַרק גלחים. 

מרס. דיוסבורי האָט דיפּלאָמאטיש געשמייכעלט. 

,אויב אזוי װועט איהר טאקי זיך זעהר גוט פּאַסען, 
ווייל, זאַגענדיג אייך דעם אמת, דענק איך ניט, אז זי האָט 
איבעריגס ליב גלחים. 

אַללאַן מעריק האָט זיך געַלאָזט פיהרען אין די ריכ" 
טונג, וואוהין מרס. דיוסבורי האָט איהם געשלעפּט מיט אזא 
האסטיגקייט. ער האָט גאנץ מעכאניש זיך צונעהערט צו די 
קולטיווירטע שטימע פון מרס. דיוסבורי, אויסריידענריג 
גאנץ שטיל זייערע ביידע נעמען. דאן האָט ער אויפגעהויבען 
זיין הוט. װי ער האָט עס אזוי געטהאָן, האָט ער א בליס 
געגעבען אין הערמינא בארטאַנס פּנים, מיט א פּלוצלוננע 
באוועגונג פון פארוואונדערונג. דאָס איז געווען א מיירעל 
פון א גאנץ אונגעוועהנליכע שעהנהייט. 

זי איז געווען הויך און ברונעט. א מאַסע פון שווארצע 
האָר האָט רייך באקרוינט איהר הויכען שטערען, און זי האָט 
נעטראָגען א מערקווירדיג אַריענטאַליש-אוסזעהענדע בלויע 
קלייד פון א נעוויסען ווייכען װאָלענעם שטאָף, וועלכע איז 
אראַבגעפאלען אין נאַטירליכע פאלדען, און האָט אויפן 
בעסטען אופן ארויסגעצייגט דעם גאנצען חן פון איהר שעה" / 
נע פינור. אין דערזעלבער צייט איז די קלייד געווען אװי 
נעמאכט, דאָס זי האָט ערלויבט די העכסטע פרייהייט און 
פארשיידענהייט פוֹן בעוועגונג צו די שעהנע פלינקע גליע- 
דער פון איהר טרעגערין. הױיפּטזעכליך איז עס אָבער נעווען 
דער פּנים װאָס האָט איבערראשט א 7 ? אַן םס ע ריפ 
אויפ'ן ערשטען בליק. דיזער פּנים, מעהר פון אלץ, איז גע" 
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ווען א פּנים פון א פרייע פרוי. עטװאָס אזוינס פרייעס און 
פורכטלאָזעס האָט ארויסגעשיינט פון הערמיניאַס אויגען, 
ווען זיי האָבען זיך געטראָפען מיט זיינע, דאָס א ? ? א {, 
וועלכער האָט געשעצט מענשליכע פרייהייט איבער אלע אנ- 
דערע מעלות אין מאן אָדער פרוי, איז אויםפ'ן פּלאץ געפאנ- 
גען געװאָרען פון דעם פאָלקאָמענעם אַנבליק פון ניט-גע- 
פּעטענטע פרייהייט. 

דיעזער פּנים איז געווען פו? מיט נייסט און זעהר 
שעהן. הערמיניא בארטאַנס געזיכט-ציגע, דענק איך, זיינען 
נעווען זאַנגאר נאָך מעהר אויפפאלענד פיל שפּעטער אין 
איהר לעבען, ווען צרות און זאָרג האָבען אוועקגעלייגט זייער 
שטעמפּעל אויף זיי, און דער צייכען פון איהר פרייווילינען 
אױפאָפּפערען זיך פאר די מענשהייט איז געווען טיעף איינ- 
געקריצט אין זיי. אבער זייער דעמאָלסדיגע שעהנהייט אין 
- געווען די שעהנהייט פון עטװאָס הייליגעס, װאָס ניט אלע 
קענען אַבשעצען. אין איהרע אינגערע טעג, װוען אַ 25 אַן 
מעריק האָט איהר צום ערשטען מאָל געטראַפען, איז זי געווען 
שעהן מיט דעם בריליאנטענעם נלאנץ פון געזונדקייט, שטאר- 
קייט, און יונגפרויליכקייט אין א פרייען און א שטארקען 
קערפּער פון אן ענגלישע מיידעל?. אבער דאָס אין נאָך ניט 
געווען אלעס. א וואונק פון יעדען עלעמענט פון די העכסטע 
ליעבליכקייט האָט זיך צוזאמענגעטראַפען אין דיעזען פּנים 
און פינור --- פיזיש, גייסטיג, געפיהלפאָל און מאָראַליש. 

,דו וועסט איהם גלייכען, הערמיניא", האָט מרס. דיוס- 
בורי געזאָגט. ער איז איינער פון דיין סאָרט מענשען, פּונקט 
אזוי שרעקליך, װוי דו ; זעהר פריי און פאַרטגעשריטען,. אַ 
אמת'ער שטיק פייער. דעם אמת גערעדט, מיָין קינד, ווייס 
איך ניט, ווער פון אייך מאכט מעהר מיינע האָר שטעהען 
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קאפּויך." אזוי זיי פאָרשטעלענדיג איינער צום אנדערען, 
האָט זי זיי נלייך געלאָזען אליין. 

מרס. דיוסבורי איז געווען גערעכט. 

עס האָט גענומען וועניג צייט פאר די צויי צו 
פיהלען זיך גאנץ אין דער היים איינער מיט'ן אנדערען. גע- 
בויט אויף דעמזעלביגען שטיינער, האָט יעדער אויסנעזעהן 
גאנץ אינסטינקטיוו צו פערשטעהן און בענרייפען, צו װאָס 
יעדער ציעלט. צוויי מאָל זיך דורכגעגאַנגען איבער'ן גאָר- 
טען, און זיי האָבען איינער דעם אנדערען געקאַנט, אזוי װי 
זיי װאָלטען געווען שוין יאָהרען בעקאנט. ווייל ער איז נע- 
ווען א ריכטיגער מאן, און זי א ריכטינע פרוי. 


| ,האָט איהר אלזאַ שטודירט אין גירטאָן ?" האָט אל- 
לאַן געפרענט. 


,יא, אין גירטאָן", האָט הערמיניא געענטפערט אוועק- 
זעצענדיג זיך אויף א באנק. אבער איך האָב ניט געענדיגט 
מיין שטודיום, איך האָב ניט קיין דיפּלאָם", האָט זי זיך גע- 
איילט צוצולענען פּונקט װוי איינער, װאָס האָט אנגסט, מען 
זאָל איהם ניט אָנטהאָן צופיעל עהרע. , איך האָב דאָרט ניט 
געגליכען דאָס לעבען. מ'מוז דאָרט זיין צו שטארק אייננע- 
שנורעוועט. איהר פארשטעהט, אויב מיר פרויען זאָלען 
אמאָל פריי זיין אין דער וועלט, מוזען מיר ענדליך האָבען 
די ערציהונג פון אַ פרייען מאן. אָבער די ערציהונג אין גיר- 
טאָן האָט נאַר געמאכט א פּרעטענזיע אויף פרייהייט. אין 
הארצען זיינען אונזערע מיידלאך געווען פערשקלאפט צו 
אלערליי מנהגים פּונקט, װוי די מיידלאך אנדערשוואו. דער 
גאנצער צוועק פון די ערציהונג דאָרט איז נאַר געווען צו זע- 
הען, וי ווייס איהר קענט געהן מיט די ערציהונג פון א פרוי, 
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אָהן די קלענסטע נעפאהר, דאָס זי זאָל ווירקליך פריי ווע- 
יש 

,איהר זייט גערעכט", האָט אללאַן געענטפערט שנעל, 
ווייל דיעזער פּונקט איז געווען זיין ליעבלינגס-פּונקט. , אויך 
איך בין געווען א סטודענט אין אקספאַרד. און איך ווייס, 
װאָס דיעזע שקלאפעריי בעטייט. ווען איך קום איצט אמאָל 
אין אָקספאָרד, און איך זעה דאָרט די מיידלעך, וואָס ווערען 
געמאָלען אין דעם ערציהונגס-מיל?ל אין סאָמערװיל, טהוט מיר 
הערצליך לייד פאר זיי. זיי איז פיעל ערגער, וי אונז. ווען 
מיר זיינען געווען סטודענטען, האָבען מיר געלעבט 
א נאנצען, א פולען לעבען, ענטוויקלענדיג גלייך יעדע שטרע- 
בונג פון אונזער נאַטור,. אמת, מיר האָבען געלעזען פּלאַטאַ 
און אריסטאַטע? און דזשאָן סטיוארט מי? -- און איך בין 
ניט גאנץ זיכער, אויב מיר האָבען עטװאָס ניצליכעס פון זיי 
געלערנט -- אבער אונזער ריידען און טראכטען איז דאָך 
ניט אימער געווען פון ביכער. מיר האָבען זיך געשיפט אויפ'ן 
טייך, נעשפּיעלט אין קריקעט, געוועזען אין ביליארדנע, 
אַװעקנעלאַפען אין שטאָט אויף א טאָג, זיך מכבד געווען מיט 
וויין איינע די אנדערע און מיר האָבען זיך אויפנעפיהרט, 
זוי יונגע נאַרען, ווארפענדיג אָראנזשעס און עפּעל איינע די 
אנדערע אין די קעפּ, און זיך אין אלנעמיין גוט אמוזירט. דאָס 
אַלעס איז נגעווען זעהר פילייכט ניט פערנינפטיג, אבער לע- 
בען איז עס געווען, די ווירקליכקייט. די געמאכטע ערנסט- 
קייט אבער פון די בלאסע מיידלעך אין סאַמערווי? איז נאָר 
עטװאָס געצוואונגענעס, עטװאָס װאָס קומט פון אן איינ- 
זייטינע ערציהונג. 

,אָט דאָס איז עס טאקי", האָט הערמיניא איהם אונ- 
טערנעכאפּט. , איהר האָט אוועקגעלענט אייער פֵינגער אויף 
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די ריכטיגע וואונד, ווען איהר האָט ארויסגערעדט די ויער- 
טער : ענטוויקלען גלייך יערע שטרעבונג פון די נאַטור. דאָס 
איז עס, װאָס קיינער וויל נאָך ניט, אז מיר פרויען זאָ;ען עס 
טהאָן, זיי געבען זיך די מיהע צו ענטוויקלען אונז גייסטינ. 
אָבער זיי לאָזען ניט צו אונזערע סאַציאלע און מאַראַלישע 
ענטוויקלונג. זיי וועלען עס אבער ניט אויספיהרען. פריהער 
אָדער שפּעטער, ווען איהר הויבט אָן צו געבען פר:יען בי?- 
דונג, מוזט איהר אויך ענדיגען מיט געבען זיי זייער פריי" 
הייט". 
,איך בין פון דערזעלבער מיינונג", האָט אַלאן נעענט- 
פערט, וועהרענדיג אלץ מעהר פעראינטערעסירט. , װאָס מיר 
אַנבעלאנגט, אינטערעסירט מיך מעהר זייער בעפרייאוננ, װוי 
זייער בילדונג." 
הערמיניא האָט געפיהלט, אז זי איז דאָ פּנים אל פּנים 
מיט איינעם, װאָס איז אין פאַלקאַמענער טימפּאַטהיע מיט 
איהרע געדאנקען, און זי האָט אָנגעהױיבען צו ריידען מיט 
איהם אלץ פרייער און אָפענהערצינער, , יא", האָט זי גע" 
זאַנט, , דאָס איז טאקי די אורזאכע, ווארום די פראנע פון 
די געזעלשאַפטליכע און מאָראַלישע בעפרייאונג אינטערע- 
סירט מיך פיעל מעהר, װוי נאָר די פּאַליטישע פראגע -- 
פרויען-רעכטע, װווי זיי רופען עס. געוויס בין איך א מיט- 
גליעד פון אלערליי פעראיינען פון דיעזען סאָרט, ווייל זיי 
האָבען ניט צופיע? פריינד אין זייער באוועגונג, דאָס א נאָ- 
מען מעהר אויף זייער ליסט זאָל פאר זיי קיין בעדייטונג 
ניט האָבען, אבער דיעזע פרויען-רעכט: צו שטימען, צו 
וועהלען, דאָס איז א זאך, אום װאָס איך קימער מיך גאנץ 
וועניג. װאָס איך װויל, איז צו זעהען, דאָס פרויען זאָלען 
ערשט זיין אזוי, דאָס זיי ‏ זאַ לען ק ענ ען געניסען 
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זייערע רעכטע. נאָך אלע זאכען פארנעהמט דער פּאָליטישער 
לעבען א גאנץ קליינעם און גאנץ אונוויכטינען טהיי? אין דרי 
גאנצע סומע פון אונזער לעבען. עס איז דער אייבינער דרוק 
פון די געזעלשאַפטליכע און מאָראלישע קייטען, װאָס פער- 
שקלאפט די פרויען." 

אַלאַן האָט א פעסטען בליק געטהאָן אויף איהר און 
האָט געזאָגט: , און זיי דערצעהלען מיר, דאָס איהר זיינט די 
טאָכטער פון א בישאָפּ !* 

הערמיניא האָט זיך לוסטיג פארנאַנדערגעלאכט. דאָס 
איז געווען א קלינגענדער מיידעלשער געלעכטער. אַלאַן האָט 
עס באמערקט מיט פערגנינען. ער האָט גלייך נעפיהלט, דאָס 
די קייטען פון גירטאָן האָבען זיך נאָך ניט אייננגעפרעסען אין 
איהר לייב און זעעל. דאָס זי האָט נאָך גענוג לעבענס-קראפט 
איבערגעבליבען פאר אן אמת'ען, פון הארצען קומענדען, 
געלעכטער. 

| ,אה, יא", האָט זי געענטפערט, , דאָס איז עס, װאָס איך 

זאָג אימער צו די, װאָס זיינען ניט איינפּערשטאַנען מיט 
מיינע האנדלוננען און אידעען. איך ענטפער מיט שטאָלץ: 
איך בין אויפגעהאַדעװעט געװאָרען אין די פאמיליע פון א 
פּריסטער פון די ענגלישע קירכע." א 

און װאָס זאָגט דער בישאָפּ צו אייערע אנזיכטען ?* 
האָט אללאַן געפרעגט, 

הערמיניא האָט וידער אָנגעהויבען צו לאכען. , איך 
האָב געדענקט, אז איהר זיינט איינער פון אונזערע," האָט זי 
געזאָגט מיט א חנ'עוודיגען שמייכעל, , אָבער איך הויב אֶָן 
צו צווייפלען אין דעם. איהר ערווארט דאָך ניט, דאָס א יונ- 
גער מאן פון צוויי און צוואנציג זאָל זיך לאָזען רעגירען אין 
אלעמען, און ספּעציע? אין די בילדונג פון זיינע איבערציי- 
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גונגען, פון זיין פאָטערס מיינונגען, טו ווארום זאָל עס מיט 
א פרוי זיין אנדערש ?" 

,איך בין מיט אייך טאקי איינפערשטאַנען, אבער איך 
האָב ניט געדענקט אַזױ פיע? פון דאָס, װאָס איז רעכט און 
פארנינפטיג, וי פון דאָס, װאָס איז פּראקטיש און נעוועהנ- 
ליך, ווייל? די מייסטע פרויען זיינען דאָך מעהר אָדער וועני- 
גער אָבהענניג פון זייערע פאָטערס." 

,אָבער איך בין ניט אבהענגיג פון מיין טאַטען", האָט 
הערמיניא געענטפערט. , דאָס איז אויך טהיילווייז די אור- 
זאכע, ווארום איך האָב אזוי שנע? פארלאָזען גירטאָן, איך 
האָב געפיהלט, דאָס אויב פרויען זאָלען אמאָל פריי ווערען, 
מוזען זיי פריהער פון אלץ זיין אונאבהענגיג. עס איז די אב- 
הענגינקייט פון די פרויען, װאָס האָט מענליך געמאכט דרי 
מענער צו מאכען פאר זיי געזעצע. אזוי בין איך אוועק פון 
גירטאָן טהיילווייז, ווייל איך האָב געפיהלט, אז דער לעבען 
איז דאָרט צו איינזייטיג --- אבער טהיילווייז אויך צוליעב 
דעם, וויי? איך האָב בעשלאָסען צו זיין אונאבהענניננ פון 
אירגענד וועלכען מענשען, זאָגאר פון מיין איינענעם פאָטער, 
אָט אויף אזא אופן בין איך געקומען אין לאָנדאָן." 

,איהר ארבייט אלזאַ ?" האָט אלאן נעפרעגט : 

הערמיניא האָט צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ און האָט נע- 
זאַנט : 

,יא, איך בין א לעהרערין אין א העכערע שולע פאר 
מיידלאך, אויסערדעם טהו איך נאָך אביסעל? באטש-ארבייט 
פאר צייטונגען." 

,איהר זענט אלזאַ אהער געקומען בלויז זיך אבצורו" 
הען ?* | 
,יא, איך האָב מיר גענומען אייניגע ואַכען יום טוב. 
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איך וואוין ניט ווייט פון דאנען, אין האָלמוואוד, אין אוא 
שעהנע אלטע הייזקע. ראָזעס וואקסען ביים שוועל, פיינלאך 
זינגען אויף די בוימער, נאָך א צייט לעבען אין לאַנדאָן, אין 
עס פאר מיר דער שעהנסטער פערגעניגען". 

;אַבער זיינט איהר אליין ?" האָט אלאַן נעפרענט מיט 
אביסעל פערוואונדערונג. 

הערמיניא האָט ווידער א שמייכעל נעטהאָן. זיין פער- 
זואונדערונג האָט זי אמוזירט. ,יא, גאנץ אליין", האָט זי 
געענטפערט. ‏ אָבער אויב איהר זעהט אויס צו זיין ערשטוינט 
איבער דעם, װוע? איך באלד גלוינען, אז מרס. דיוסבורי און 
איהר האָבען נעמיינט מיך אָבצונארען, און דאָס איהר גע- 
הערט ניט צו אונזערע מענשען. ווארום טאקי זאָל א פרוי 
ניט מעגען וואוינען אלֵיין?" 

,ווארום טאַקי ניט!" האָט אַלאַן איהר נאַכגעזאָגט. 
מעס איז ניט, דאָס איך בין ניט מסכים דערצו, פריילין באַר- 
טאָן ! פארקערט, איך באוואונדער עס. נאָר מען קען ער- 
שטוינט ווערען צו געפינען אין אונזער צייט א מענשען -- 
מאַן אָדער פרוי, --- װאָס זאָל האנדלען נאָך זיינע איבער- 
ציינונגען. אבער עס מוז דאָך קומען דערצו. ווען מענשען היי- 
בען אָן צו דענקען פערנינפטיג, איז דאָ די געפאהר, דאָס זיי 
זאָלען ענדינען דערמיט, װאָס זיי וועלען אויך האנדלען פער- 
נינפטיג. 

הערמיניא האָט געלאכט. , איך האָב מורא," האָט זי 
געענטפערט, , דאָס איך האָב שוין דערגרייכט דיעזען גרע- 
נעץ. איינמאָל בין איך איבערציינט אין עטװאָס, װעט איהר 
קיינמאָל ניט נעפינען, דאָס איך זאָל האנדלען אַנדערש נאָר 
צוליעב דעם, ווייל אנדערע מענשען דענקען אנדערש איבער 
דעם." 
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אַלאַן האָט געקוקט אויף איהר שטאַרק פעראינטערע- 
סירט. זי איז געווען הויך און שטאַטליך, אָבער איהר פיגור 
איז געווען גוט ענטוויקעלט, און איהר פאָרם געבויט זעהר 
מילד. ער האָט איהר שטארק בעוואונדערט. װאָס פאר אַ 
זאָנדערבאר רעזולטאט פון דער פאמיליע פון א בישאָפֿ, 
און ער האָט געזאָגט : 

,עס איז וואונדערבאר, דאָס איהר זאָלט זיין די טאָכ- 
טער פון א בישאָפּ !" 

,פּונקט פערקעהרט," האָט הערמיניא געענטפערט מיט 
א פאָלשטענדיגער אַפענהערציגקייט, , איך בעטראכט זיך, 
אלס א לעבעדיגער בעווייז פון דער לעהרע פון פערערבונג." 

,וי אַזױ ?" האָט אלאַן געפרעגט, 

,נו, מיין פאטער איז געווען א ,פעכטער", האָט הער- 
מיניא געענטפערט, זיך טרויטלענדינ אביסעל, און איך, 
אַז דאָס פאָרדערט אַ געוויסע געמעסינטע ענטוויקלונג פון 
די לאָגישע פעהיגקייטען, אין ז יי ן דור האָבען די מענ- 
שען ניט אָנגעװוענדעט די לאַנישע פעהיגקייטען צום סאַמע 
פונדאמענט פון נלויבען. דעם האָבען זיי אַנגענומען, אלס 
עטװאָס גאנץ זיכערער, אָבער אין די גרענעצען פון דעם גלױ- 
בען איז מיין פאָטער נאָך אלץ אַ שאַרפער לאַניקער, און דאַן 
האָט ער אימער זיך אינטערעסירט מיט דער געזעלשאפט 
און איהר מאַראַל, די צוויי זאכען, א ליבע צו לאָניק, און אַ 
ליעבע צו גערעכטינקייט, זיינען די קרעפטען, וועלכע האָבען 
די פעהינקיים צו מאכען אונז דאָס, װאָס מען רופט רעלי- 
גיעז. זאָגענאַנטע וועלט-מענשען אַרט ניט פאר די פונדא- 
מענטאלע פראנען פון דער וועלט אין אלגעמיין. זיי נעהמען 
אַן פּאַססיוו דאָס, װאָס מען זאַנט זיי. זיי דענקען, אז זיי 
דענקען, און גלויבען, אז זיי גלויבען. אָבער מענשֶען מיט 
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אַן אינגערער אין דעם פונדאמענטאלען אמת פאָרשען אליין 
אין די צוזאמענשטעלונג פון דעם וועלט-אַל; אויב זיי ווערען 
איבערצייגט אויף איין געוויסען אופן, ווערען זיי, װאָס מיר 
רופען טהעאָלאָגען, נאָט-געלעהרטע ; אויב זיי ווערען איבער- 
צייגט אין פּונקט א פערקעהרטע ריכטוננ, ווערען זיי, װאָס 
מיר רופען, פריידענקער. ביידע אבער זיינען שטארק פער- 
אינטערעסירט אין דער פראגע. עס איז נאָר די לייזונג פון 
דער פראנע, װאָס איז פערשידען אין די ביידע פעלע". 

,דאָס איז גאנץ אמת", האָט אַלאַן צוגעשטימט, און 
האָט איהר בעמערקט דיעזע זאָנדערבארע ערשיינונג, דאָס 
איהר און איך ריידען פיע? מעהר סימפּאַטהיש מיט אַן ערנס- 
טען קאטאָליק, למש?, װי מיט א געוועהנליכען וועלט-מענ- 
שען". 

,אה, יא, ווייל געדאַנק סימפּאַטהיזירט אימער מיט'ץן 
געדאַנק, דאָס איז די אונדענקענדע מאַסע, מיט וועלכער איי- 
נער קען ניט נעהן ווייטער. 

אַלאַן האָט פּלוצלונג אומגעענדערט דעם געגענשטאנד 
פון זייער געשפּרעך. דיעזע מיידעל? האָט איהם אזוי פעראינ- 
טערעסירט. זי איז די מיידע?, וועלכע פלענט אָפט שוועבען 
אין זיין פאנטאַזיע, די מיידעל, פון וועלכע ער האָט גע- 
טרוימט, די מיידע?, וועלכע, ער האָט געדענקט, לעבט וואו 
עס איז, און דאָך איהר נאָךְ קיינמאָל ניט בעגעגענט. , און 
איהר זיינט דאַ אויף קװאַרטיר אין האַלמוואוד ? וי לאנג 
נאָךד פארבלייבט איהר רא ?" 

,פאר נאָך זעקס װואַכען," האָט הערמיניא געענטפערט, 
אויפהייבענדיג זיך פון באנק. 

,אין וועלכע הייזקע ?" 

,אין מרס. ברוקס. ניט ווייט פון די באהן סטיישאן." 
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,טמענ איך קומען אייך זעהען דאָרט ?* 

הערמיניא'ס קלאָרער אויג האָט ארונטער געקוקט אויף 
איהם פול מיט ערשטוינונג. ,װאָס פאר א פראנגע", האָט זי 
געענטפערט, , געוויס על איך זיין העכסט ערפרעהט צו 
זעהען אייך". זי האָט זיך אָבגעשטעלט פאר א סעקונדע, און 
האָט גלייך ווידער אַנגעפאנגען : , מיר זיינען איינפערשטאַ- 
נען אין אזוי פיעל פּונקטען, און עס איז אזוי זעלטען צו גע- 
פינען א מאן, װאָס סימפּאַטיזירט מיט די העכערע שטרע- 
בונגען פון די פרוי !* 

,ווען קען מען אייך אם זיכערסטען געפינען צו הויז ?" 

,;אין דער פריה, נאָךּ ברעקפעסט -- דאָס הייסט, 8 
אזיינער, אָדער שפּעטער, נאָך לאַנטש, זאָגען מיר ארום 2. 

,זעקס װאָכען", האָט אַלאַן גערעדט מעהר צו זיך, וי צו 
איהר, , דיעזע זעקס װאָכען דארף מען טהייער האלטען. ניט 
א רנע פון זיי דארף פארלאָרען געהן." , אויב אזוי", האָט ער 
געזאָגט גאנץ רוהיג צו איהר אין דער הויך, ,װועל איך זיין 
ביי אייך מאָרגען." 

הערמיניאַ האָט נאַר ניט געענטפערט, אבער איהר 
גאנצעס שניי-ווייסעס געזיכט איז באגאָסען געװאָרען מיט אַ 
רויטקייט פון אמת'ען פארננינען. זי איז געווען צופריעדען, 
דאָס אזא מענש וי אַלאַן אזוי פריינדליך און סימפּאַטיש, 
זאָל אויסזעהען צו זיין אזוי אין איילעניש מיט איהר בעסער 
בעקאנט צו ווערען. 
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צווייטער קאַפּיטעל 


אויף מאָרנען נאָכמיטאג אין אַלאַן געשטאַנען מיט א 
ציטערנדע הארץ ביי די הייזקע, וואו הערמיניא האָט גע- 
זואוינט. דערוויי? האָט זיך הערמיניא ניט וועניג אַנגעהערט 
איבער איהם פון איהר פריינדין, מרס. דיוסבורי. , ער איז א 
בעצויבערענדער יונגער מאן, מיין טהייערע", האָט געזאָגט 
די גאנץ פּראקטישע מרס. דיוסבורי. , איך האָב נלייך נע- 
פיהלט, אז איהר דארפט געפעלען ווערען איינער דעם צוויי- 
טען. ער איז אזוי קלוג, אזוי פאָרטגעשריטען, און אלעס װאָס 
איז שרעקליך --- פּונקט וי דו, הערמינא. אבער ער שטאַמט 
אויך, דערפאר פון א זעהר נוטער פאַמיליע און דאָס אין 
אימער עטװאָס, איבערהויפּט, ווען מען איז אביסע? א זאָנ" 
דערליננ. דו װאָלסט אויך ניט אזוי גוט אָנגעגאנגען, טהייערע, 
ווען מען װאָלט אין דיר ניט נגעשאנעוועט דעם בישאָפ'ס 
טאָכטער, די קירכע איז מכפּר אויף נאָר פיעלע, פיעלע זינד... 
מר. מעריק איז דער זוהן פון דעם בעריחמטען דאָקטאָר מע- 
ריק, צו וועלכען אלע פירשטען לויפען אויסצוקורירען זיך 
זייער רעמאַטעס. ער אליין איז אן אדװואָקאט, און האָט אן 
אויסגעצייכענטע פּראקטיקע. דו װאָלסט געקאָנט טהאָן פיעל 
ערגערע זאכען, װוי צו , קעטשען" אלאן מעריק." 

הערמיניא האָט אויף דעם נעענטפערט : איך דענק ניט, 
אז דו פארשטעהסט גוט, װאָס זיינען מיינע פּלענער אין לע" 
בען. איך געה ניט און װוי? ניט איצט קיינעם ,קעטשען". 
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אָבער מרס. דיוסבורי האָט נעשאַקעלט סיט'ן קאָפּ. זי 
האָט געקאָנט די וועלט, אין וועלכע זי האָט געלעבט. ,אָה, 
איך האָב נעקאָנט פיעלע מיידלאך, וועלכע האָט גערעדט 
פּונקט וי דו, אבער ווען דער ריכטינער מאן איז נעקומען, 
האָבען זיי באלד פערנעסען אַן אלע זייערע באשליסע. עס 
איז א גרויסער אונטערשייד, פּיין טהייערע, ווען ווירקליך 
רער מאן שלאָגט עס דיר פאָר". 

הערמיניא האָט אייננעבוינען איהר קאָפּ. ,דו פער" 
שטעהסט מיך ניט", האָט זי געענטפערט. , איך מיין ניט צו 
זאָגען, אז איך על מיך קיינמאָל ניט פערליעבען, -- איך 
ערווארט עס און קוק אויס אויף דעם גאנץ פריי ; דאָס איו 
דער פרוי'ס פלאץ אין לעבען. איך מיין נאָר צו זאַנען, אז 
איך דענק ניט, אויב עטװאָס וועט מיר קענען צוויננען חתונה 
צו האָבען מיט א מאן --- איך מיין געזעצליך. 

מרס. דיוסבורי'ס פּנים האָט אויסגעדריקט שרעק און 
פארוואונדערונג. זי האָט ווירקליך ניט געוואוסט, װאָס די 
היינטיגע מיידלעך קלעהרען זיך פאָרט. אבער ווען זי װאָלט 
געזעהען דעם רויטען קאָליר פון פערגעניגען, װאָס האָט בע" 
צויגען הערמיניאס פּנים, ווען זי האָט אויפגענומען איהר ניי- 
עם בעקאנטען, װאָלט זי נאָך מעהר נענלויבט, אז הערמיניא 
נאָך אלע זאכען, טראַץ איהרע שרעקליכע ווערטער, איז װוי 
אַלֶע מיידלעך, און מרס. דיוסבורי װאָלט דאָך אם ענדע ווידער 
א טעות געהאט. 

ווען אלאַן איז נעקומען, איז הערמיניא נעזעסען ביים 
פענסטער מיט א בוך, האלב צוגעמאכט אין איהר האַנד. זי 
האָט געזעהען, װאָס פאר אן איינדרוק זי האָט געמאכט אויף 
אַלאַן, און זי, פון איהר זייט, האָט ניט געגעבען זיך די מיהע 
צו פערלייקענען, דאָס אווך זו אונטערעסירט זיך מוט איהם 
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נאנץ שטארק, און דאָס זי האָט מיט פערנניגען געווארט אויף 
איהר נייעם בעקאנטען. אזוי שנע?, װי ער האָט זיך נעווי" 
זען ביים טויער, האָט הערמיניא ארויסנעקוקט פון פענסטער, 
און האָט ווירקליך געפיהלט זיך נליקליך, זעהענדינ איהם 
אריינקומען אין הויף. 

,אָה, װוי גוט דאָס איז פון אייך מיך אזוי ניך צו בא- 
זוכען", האָט זי געזאָגט, אויפשפּרינגענדיג פון איהר שטוה? 
(מיט א שנעלען בליק אין שפּיגע?) און ארויסגעהענדיג אין 
הויף מיט אן אונבאדעקטען קאָפּ אין דעם גאָרטען. איז עס 
ניט א שעהנער פּלאץ? זעהט נאָר אונזערע בלומען. אן 
אמת'ער נױדעדן נאָך א זעקס-מאַנאַטליכען זיין אין לאַנדאַן,* 

,יא, דאָס איז א ליעבליכער פּלאץ", האָט ער געענט- 
פערט, בליקענדיג ארום זיך. , איך שטעה סמיט די װאָטער- 
טאָנס, אבער איך װאָלט בעסער געוואונשען צו זיין אין 
דיעזען נאַרטען פו? מיט ראָזען, װי מיט אלע זייערע בא- 
ליוסטראַדען און איטאַליענישע טעראַסען..." 

,זאָלען מיר געהן צום בארנג?" האָט הערמיניא נע- 
פרעגט. עס איז א צו שעהנער טאָג, דאָס מען זאָל זיצען אן 
איבערינע מינוט אין שטוב. איך האָב נעווארט אויף אייך, 
און דאָרט, אויפ'ן שפּיץ בארנ, קענען מיר, דענק איך, פריי- 
ער ריידען, װוי זיצענדינג אין שטוב.* 

נאַטירליך איז אלאַן מעריק נעווען איינפערשטאנען מים 
דעם פאָרשלאנ. הערמיניא איז פארשוואונדען געװאַָרען פאר 
א רנע אָנצוטהאָן איהר הוט. אַלאַן האָט באמערקט, במעט 
אָהנע צו טראכטען דאריבער, דאָס זי אין אין אן אויגענ- 
בליק געווען פיקס און פארטינ צום נעהן, זי האָט ניט נע- 
דארפט די פיע? צייט, װאָס די מייסטע פרויען פארברויכען 
אויף אָנצוטהאָן די איינפאכסטע זאך, גלייך איז זי ערשיע- 
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נען אין א זעהר איינפאכען הוט, אזוי אונגעקינסטעלט אָנ" 
געטהאָן אויפ'ן קאָפּ, דאָס ער האָט איהר בעסער געפּאסט, 
װוי די גרעסטע קונסטפערטינקייט װאָלט עס געקאַנט אוים- 
פיהרען. 
זיי האָבען גערעדט ערנסט דעם נאנצען ווענ, װוי צוויי 
אלטע פריינד. אויפ'ן שפּיץ באַרג זיינען זיי נעזעסען איינער 
לעבען אנדערען, אימער פארטיעפט אין זייער דיסקוסיאָן. 
,וי ערנסט איהר קוקט אויפ'ן לעבען", האָט אַלאַן נעמאכט א 
באמערקוננ, אלס אן ענטפער צו איינעם פון איהרע ערנסטע 
געדאנקען. איך בענרייף ניט, װאָס מאכט אייך צו נעהמען 
עס אזוי מעהר ערנסט, װי די אלע אנדערע פרויען ?* 
דאָס איז צו מיר געקומען גאנץ פּלוצלונג, ווען איך בין 
געווען אלט א יאַהר 16", האָט הערמיניא געענטפערט. דאָס 
איז צו מיר געקומען, הערענדיג איינמאָל מיין פאָטערס א 
רעדע. ער האָט גערעדט איבער דעם טעקסט: , די ווארהייט 
וװועט אייך מאכען פריי", און אלעס דאָס, װאָס ער האָט גע- 
זאָגט, האָט מיר אויסנעזעהן אזוי מאָדנע לעבעדינ, צו לע" 
בעדיג פאר א קירכע. ער האָט געזאָגט, דאָס פריהער פאר 
אלץ מוזען מיר זוכען די ווארהייט, און ניט רוהען, ביז מיר 
פיהלען ניט זיכער, אז מיר האָבען איהר געפונען. דאָס מיר 
זאָלען זיך ניט איינריידען א נלויבען אין א לינען נאָר דער- 
פאר, וויי? מיר זיינען צו פוי? צו זוכען די ווארהייט. מיר מו- 
זען גראָבען און זוכען נאָך איהר. און װוי ער האָט אַזױ גערעדט, 
האָב איך באשלאָסען, אויסצונעפינען די ווארהייט פאר זיך 
זעלבסט איבער אלעס, און קיינמאָל זיך ניט לאָזען צווינגען 
אַבגעריסען צו ווערען פון צו זוכען איהר, פון אנערקענען 
איהר, און פון צוֹ האנדלען נאָך איהר, טראַץ אירגענד וועל- 
כען מנהג אָדער פאָראורטהייק, און װי מיין פאָטער האָט אַזױ 
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ווייטער גערעדט, װוי די ווארהייט װועט אונז מאכען פּריי, האָב 
איך געפיהלט, דאָס ער איז געווען גערעכט. זי װועט עפענען 
אונזערע אויגען און וועט אונז בעפרייען פון די געזעלשאפט- 
ליכע און מאָראַלישע שקלאפעריי, און אזוי האָב איך אויך 
דאן בעשלאָסען, דאָס ווען איך װועל אמאָל אויסגעפינען די 
ווארהייט, קיינמאָל ניט אַבשרעקען זיך איהר צו פאַלנען ביז 
צום לאָנישען שלוס, צו פּראקטיצירען איהר. דאן, זוכענדיג 
די ווארהייט, האָב איך געמאכט, אז מיין פאָטער זאָל מיר 
שיקען נאָך גירטאָן ; און ווען איך האָב מיך דאָרט אָנגעשטוי- 
סען אויף די ווארהייט, נאנץ צופעליג, בין איך אוועק פון גיר- 
טאַן, וויי?ל איך האָב נעזעהען אז פערבלייבענדיג דאָרט, װעל 
איך קיינמאָל ניט קענען דערנרייכען און היטען מיין פֿרײי- 
הייט." 

אָבער אין מיטען האָט זי זיך אַבנעשטעלט און האָט 
אויסנעשריען : , װאָס פאר אן עגאָאיסטקע אָבער איך בין. 
איך דארף מיך ענטשולדינען פאר אייך, דאָס איך רייד צו 
אייך די גאנצע צייט נאָר וועגען מיר און מיינע געפיהלען," 

אַלאַן האָט אויף איהר געקוקט און געשמייכעלט: , צו 
װואָס זיך ענטשולדיגען פאר דאַס, װואָס איהר זיינט געווען 
אזוי אינטערעסאנט ? איהר זיינט גאָר ניט עגאָאיסטיש. 
װואָס איהר דערצעהלט מיר דאָ, איז געשיכטע --- די נעשיכ- 
יטע פון א זעלע, װאָס איז די איינצינע זאך אויף דער ערד 
ווערט צו הערען. איך בעטראכט עס פאר א קאָמפּלימענט, 
ודאָס איהר האלט מיר פאר ווירדיג צו הערען עס. דאָס אין א 
בעווייז פון פארטרויען. אויסערדעם, איך בין א מאן, און 
איהר --- א פרוי. אונטער דיעזע אומשטענדען, װאָס אין אַן 
אנדער פאל װאָלט געווען ענאָאיסטיש ווערט איצט געמיינ- 
שאפטליך. ווען צוויי מענשען סימפּאטיזירען איינער מיט'ן 
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צווייטען, ווערט פארלאָרען דאָס רייזדפּערזענליכע אין אלעם, 
װאָס זיי זאָגען ווענען זיך, און עס ווערט פערוואנדעלט אין 
דאָס ריין-מענשליבע". 

הערמיניא האָט איהם א קוק געטהאָן אין פּנים. , דאָס 
איז אמת", האָט זי געזאָנט אָפענהערציג. ,די מאגישע קייט 
פון געשלעכם, װאָס צושיידט און פעראייניגט אונז, מאכט 
דיעזען גאנצען אונטערשיעד. איך װאָלט ניט גערעדט אזוי 
אָפען פון מיינע אינערליכסטע געפיהלען צו א פרוי,* 
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דריטער קאַפּיט על. 


פון יענעם טאָג אָן פלעגען הערמיניא און אַלאַן זעהר 
אָפּט זיך טרעפען צוזאמען. אלאן האָט געהאט א ליידענ- 
שאפט פאר מאָהלען נאַטור-בילדער ; די גרעסטע טהיי? פון 
זיין לעדיגע צייט האָט ער זיך דערמיט באשעפטינט. הער- 
מיניא איז דאן נעזעסען לעבען איהם און מיט פארגעניגען 
נאַָכנגעפאָלגט זיין ארבייט. הערמיניא איז געווען זעהר 
אָפּענהערציג. זי האָט געגליכען דעם יונגען מאן, און ווערענ- 
דיג פריי דורך דעם אמת, האָט זי ניט געוואוסט פון קיין 
אורזאכע, ווארום זי זאָל אויסמיידען, אָדער זא? מאכען אן 
אָנשטעל, דאָס זי מיידט אויס זיין געזעלשאפט. זי האָט 
קיין מורא געהאט פאר די אונפּערזענליכע געטין, װאָס הערשט 
איבער די געוועהנליכע מענשען. עס האָט איהר ניט געאַרט, 
װאָס , מענשען וועלען זאָגען," אָדער צי זיי האָבען יא 
אָדער ניט װאָס געזאָגט ווענען איהר. װאָלט זי זיכער גע- 
וואוסט, דאָס די אלטע ווייבער פון האָלמוואוד קוקען קרום 
אויף איהרע צוזאמענקינפטע מיט אַלאַן מעריק, װאָלט זי עס 
געהאלטען פאר א זאך, איבער וועלכע עס לוינט זיך ניט 
פאר א פרייען מענשען א װאָרט צו פארלירען. 

אויף אזא אופן פלעגט זי כמעט טענליך זיך צוזאמענ- 
טרעפען מיט אַלאַן מעריק אויף די בערג פון האָלמואוד. 
זיי האָבען גערעדט פיעל צווישען זיך, ווייל אַלאַן האָט איהר 
געגליכען און פארשטאַנען, זיין הארץ איז אויסגעגאנגען צו 
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איהר. געבויט פון דעמזעלבען מאַטעריאל, האָט ער פארשטאַ- 
נען די מיינונג פון אלע איהרע האַפנונגען און שטרעבונגען. 
אָפט, ווען ער פלעגט מאַלען זיינע נאַטור-בילדער, פלעגט 
ער אויסקוקען און ווארטען, האָפענדיג צו דערהערען דעם 
שוואכען קלאנג פון איהר לייכטען טראָט. ווען זי פלענט 
נאָהנט צוקוקען צו איהם, איז אן אנגענעהמער שוידער דורכ- 
געלאָפען איבער זיין גאנצען קערפּער --- עטװאָס, װאָס האָט 
נאָך קיינמאָל ניט פּאסירט מיט אַלאן מעריק. וויי? אַלאַן, 
חאָטש ער איז געווען א גאנץ עהרליכער און ריינער יונגער 
מאן, איז ער דאָך ניט געווען פון די בעסטע, וועלכע ווערען 
געבאָרען. זאָ צו זאַנען, פערהייראט. א מאן, מיט אַן אָנ- 
געבאָרענעם נעפיה? פון צו ליעבען און צו זיין געליעבט, קען 
ניט בלייבען אליין, ‏ ער סמ ו ז הייראטהען יונג, אָדער 
וועניגסטענס, אויב ער פערהייראט זיך ניט, מוז ער נעפינען 
א פרוי צו זיין הארצען, אלס זיין חבר. װאָס מ'רופט אֵן 
געוועהנליך , צו זיין קלוג, איבערלעגט" אין אזעלכע אנגע- 
לעגענהייטען, אין עס נאָר אנאנדער נאָמען פאר שלעכטס 
און גרויזאַמקײט. די ריינסטע און די בעסטע מענער קומען 
זיך צוזאמען מיט פרויען נאָך איידער זיי זיינען צוואנצינ 
יאָהר. אלס א כלל, זיינען עס די זעלבסטזיכטינע, די געמיי- 
נע, די אויסרעכענדע, וועלכע ווארטען, וי זיי זאָנען, ביז זיי 
וועלען קענען , אַפאַרדען" חתונה צו האָבען. דיעזע נירער- 
טרעכטינע פראזע פארדעקט ועניג װאָס די לומפּערײ, 
װאָס שטעקט הינטער איהר. א מאן, װאָס איז ווירקליך א 
מאן, און װאָס האָט א נייסט פאר ליעבען, מוז ליעבען נלייד 
פון אָנפאנג, אזוי ניך, װוי ער ווערט רייף אלס מאן, און מוז 
זיך פיהלען ארומגערינגעלט פון די, װאָס ליעבען איהם. עס 
איז פאר איהם די ערשטע לעבענס-נויטווענדוגקייט, 
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אָבער אַלאַן מעריק, חאָטש אין פיעלע אנדערע פּרטים 
איז געווען א גאנץ גוטער יונגערמאן, איז ער דאָך ניט גע- 
ווען פון די בעסטע, די אויסגעקליבענע פון דער מענשהייט 
(חאָטש הערמיניא האָט איהם געהאלטען פאר אזעלכען). 
אַלאַן איז שוין אלט געווען איבער דרייסיג, און האָט זיך 
נאָך אלץ , איבערלייגט". דאָס אליין איז געניגענד צו ווייזען, 
אז ער איז ניט געווען פון די בעסטע. דאָס א מאן זאָל דער- 
נרייכען דעם צייטינען עלטער פון דרייסיג יאָהר, און זאָל 
זיך ניט האַָבען צוזאמענגעטראַפען מיט א פרוי, וועלכע זאָל 
קענען זיין זיין לעבענס-חבר, דאָס ציינגט אויף א גרויסע מאָס 
פון זעלבסטזוכט אָדער, אויב איהר ווילט, פון א צופיעל 
אויסרעכנענדע נאַטור. דער ריכטיגער סאָרט מענש רעכענט 
ניט. ער זאָגט ניט מיט א זעלבסטזיכטיגע קאלטקייט : ,, איך' 
פארמעג ניט גענוג, אום צו האָבען א פרוי", אָדער: , זאָל 
איך איצט חתונה האָבען, וועל איך רואינירען אלע מיינע 
אויסזיכטען." ער פיהלט; און װי ער פיהלט, אזוי טהוט 
ער. ער פעראייניגט זיך מיט א פרוי, פּונקט וי די פייגעל, 
ווייל ער קען אנדערש ניט האנדלען. ער באגעגענט זיך מיט 
א פרוי, אָהן וועלכע ער קען ניט אויסקומען, וועלכע איז א 
טהיי? פון איהם אליין, די נויטווענדינע פערפאָלקאַמונג פון 
זיין פּערזענליכקייט --- און גאָר ניט פיעל טראכטענדיג, 
נעהמט ער איהר. צו זיך, מיטן געזעץ אָדער אָהן געזעץ, וויי? 
ער דארף איהר. אזוי האָט אונז די נאַטור באשאפען. אזוי 
האָט יעדער מאן, װאָס איז נאַר ווערט דיעזען נאַָמען, אימער 
געפיהלט, געדענקט און געהאנדעלט. אנדערש האנדלען הייסט 
צו פארבריינגען די בעסטע צייט פון לעבען אין פּראָסטי- 
טוציאָן. 

אַלאַן מעריק אבער איז שוין געווען איבער דרייסיג און 
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נאָך אלץ ניט פערהייראט. נאָך מעהר, ער האָט נאָך קיינעם 
ניט געליעבט -- א זעהר שלעכטער סימן. און וי פיעלע אנ- 
דערע אונפערהייראטע מענער פון איבער דרייסיג, איז ער 
געווען אביסעל צו בארעכענט. ער האָט געהאלטען אין 
,קוקען ארום זיך". דאָס מיינט, דאָס ער האָט געווארט צו 
געפינען אן פרוי, װאָס זאָל איהם פּאסען. קיין מאן טהוט 
עס ניט, ווען ער איז בלויז צוואנציג. ער זעהט און ליעבט, 
אָבער אַלאַן מעריק, לאַָזענדיג אוועקנליטשען זיך דעם גאָל- 
דענעם מאַמענט, ווען די נאַטור טרייבט דעם יונגען מאן צו 
ווארפען זיך מיט א ריינע איבערגעבענהייט פאר די פיס פון 
דעם ערשטען גוטען מלאך, וועלכער האָט איהם באנענענט 
און צוגעצויגען זיין אויפמערקזאמקייט, האָט שוין איצט 
איבערגעלעבט דיעזע צייט פון ליידענשאפטליכקייט און 
האָט איצט נאָר געטראכט פון צו מאכען א גוטען פּראקטי- 
שען שידוך. קורץ און גוט, ווען א מענש איז יונג, פרענט ער 
זיך מיט אן אנגענעהמען שוידער, װאָס קען ער טהאָן, אום 
גליקליך צו מאכען דיעזע זיסע זעלע, וועלכע ער ליעבט. האָט 
ער אבער דיעזען מאַמענט פארבייגעלאָזען, פרעגט ער נאָר 
גאנץ קאלטבלוטיג, װאָס פאר א פרוי װועט זיין אַם מייסטען 
בעקוועם פאר איהם. דער ערשטער פאַל איז ריינע ליעבע: 
דער צווייטער איז בלויז זעלבסטזוכט. 

אַלאַן מעריק איז איצט געווען נוט אב, און, װי מענשען 
האָבען געזאַנט, עס איז געווען די העכסטע צייט, ער זאָל 
חתונה האָבען. זיי האָבען עס געזאָגט, פּונקט אזוי, וי זיי 
װאָלטען געזאָגט, אז עס איז די העכסטע צייט, ער זאָל נעה- 
מען א נעשעפטס-פּאַרטנער, דערפון האָט הערמיניא באַן- 
טאָן איהם געראטעוועט, און זי האָט עס ג;עטהאָן מיט די גאנ- 
צע איידעלקייט פון איהר זעלע. 
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אַלאַן האָט זיך פערליעבט אין הערמיניא כמעט פוֹן דעם 
ערשטען בליק, װאָס ער האָט געװאָרפען אויף איהר. ער האָט 
איהר באוואונדערט און געאכטעט. מעהר וי דאָס, ער האָט 
איהר פּערשטאַנען. ;אין איהר ריינקייט האָט זי נגעהאט די 
מאכט אויפצוהייבען פאר א צייט זיין נאַטור אייניגער מא- 
סען צו די הויכקייט פון איהרע געדאנקען און געפיהלען. 
די אמת'ע פרוי האָט די ווירקליכע מתנה פון מידאַס ; אֹלעס, 
װאָס זי ריהרט אָן, ווערט אומגעוואנדעלט אין דאָס ריינס- 
טע נאָלד. זעהענדיג און ריידענדיג פיע? מיט הערמיניא, 
האָט אַלאַן נעמוזט איינזעהן, אז פאר איהם געפינט זיך דאַ 
אַ זעלע, וועלכע קען טהאָן פיעל מעהר פאר איהם, וי , צו 
מאכען איהם דעם לעבען בעקוועמליך", און דאָס אלעס, פאר- 
שטעהענדיג און פיהלענדיג, האָט ער זיך באלד פארליעבט 
אין איהר אזוי, װוי דאָס פּאסירט מיט ווענינע מענשען פון 
איבער דרייסינ. ער האָט שוין מעהר ניט געפרענט, אויב הער- 
מיניא איז דער סאָרט מיידעל, וועלכע װועט איהם קענען פער- 
שאפען א בעקוועמען לעבען, ער האָט נאָר געפרעגט זיך מיט 
יענעם אנגענעהמען ציטער פון ניט-גלויבען-אין-זיך-זעלבסט, 
װאָס געהערט צו גאנץ יונגע מענשען, אויב ער זאָל האָבען 
די חוצפּה זיך פאַרצושלאָגען פאר א מאן צו א פרוי, וועלכע 
איז אזוי ריין, אזוי גוט און אזוי שעהן. און זיין צווייפלען איז 
געווען גאָר ניט אונגערעכט, וויי? אונזער פּראקטישע וועלט 
האָט ניט ארויסגעבראכט פיעלע אזעלכע גרויסע נאנצע זעלען 
װוי הערמיניא באַרטאָן. 

ענדליך, איין נאַכמיטאג זיינען זיי געזעסען ביידע צו- 
זאמען אויף א שפּיץ בארנ. אַלאַן האָט געקוקט אויף הערמי- 
ניא מיט א פלוצלונגען אָנקומען פון געפיהלען, וועלכע עס 
איז געװוען איהם אונמעגליך צוריקצוהאלטען. , אֶה, הער" 
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מיניא !" האָט ער ארויסנעשריען, אָנרופענדיג איהר צום 
ערשטען מאָל מיט איהר ערשטען נאָמען, ,וי צופריעדען איך 
בין, װאָס איך בין יענעם נאָכמיטאג געגאנגען צו מרס. דיוס- 
בורי. ווען ניט יענער צופאל?, װאָלט איך אייך פילייכט קיינ- 
מאָל ניט געקאַנט." 

הערמיניא'ס הארץ האָט גענעבען א שפּרונג פון פרייד. 
זי איז געווען א פרוי, און דארום איז זי געווען צופריעדען 
צו הערען איהם אזוי ריידען, אבער זי האָט איהם רוהיג און 
גלייך צוריקגעבליקט אין געזיכט, און האָט געענטפערט מיט 
א געשמאקער אָפענהערצינקייט: , איך בין אייך זעהר ראנק- 
באר; מך; מעריש," 

אידך האָב אייך גערופען , הערמיניא", האָט אַלאַן מעריק 
בעטאַנט מיט א שמייכע? און צו גלייכער צייט דערשראָקען 
פון זיין אייגענע חוצפּה. 

,און איך האָב אייך געדאנקט דערפאר", האָט הערמי- 
ניא געענטפערט, נאָר אראָבלאַזענדינ יענע שווארצע ברע- 
מען איהרע און פיהלענדיג דעם שטארקען קלאפ פון איהר 
הארץ. 

אַלאַן האָט טיעף אויפגעאָטהעמט. 

און דערפאר ה אַ ס ט ו עס מיר געראנקט ?" האָט 
ער אויסגעשריען, פיהלענדיג אן אויפטרייסלען פון זיין גאנ- 
צען קערפּער. 

יא, דערפאר האָב איך אייך געדאנקט", האָט זי נע- 
זאָגט, נאָךּ מעהר רויט ווערענדינ. , איך... גלייך אייך, איך 
האָב אייך זעהר ליעב, און מיר איז אנגענעהם צו הערען 
ד י ד רופען מיך הערמיניא. ווארום זאָל איך עס ניט זאָגען 
אָפען ? נאָר די ווארהייט, און נאָר דער אמת װועט אונז בא" 
פרייען. איך האָב ניט קיין מורא פאר מיין פרייהייט." 


ר יי 
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אַלאַן איז געבליבען פאר א רגע וי צומישט. , הערמי- 
ניא", האָט ער ענדליך געזאַגט, צובוינענדיג זיך אזוי נאַ- 
הענט, דאָס זיין געזיכט איז געווען לעבען איהרע, , דאָס איז 
זעהר גוט פון דיר. איך דארף דיר ניט דערצעהלען, דאָס איך 
האָב זעהר פיעל געדענקט פון דיר די לעצטע דריי װאַכען, 
דו ביזט געווען די איינצינע, מיט וועמען מיין געדאנק האָט 
זיךּ באשעפטיגט און איך דענק, אז דו ווייסט עס". 

און פּונקט דאָסזעלבע איז געווען מיט מיר," האָט הער" 
מיניא געענטפערט גאנץ שטיל. 

אַלאַנ'ס הארץ האָט גענעבען א שפּרונג: ,אויך דו, 
הערמיניא ?" 

הערמיניא איז געווען טריי צו די ווארהייט, און האָט 
נאָך אמאָל װידערהאָלט: איך האָב פיע? געטראכט ועגען 
אייך, מר. מעריק. 

איך האָב דיך גערופען , הערמיניא", האָט דער יונגער 
מאן װידערהאָלט מיט א פעסטען דרוק אויף איהר ערשטען 
נאַמען. 

הערמיניא איז נעווען אזוי װוי אונענטשלאָסען פאר א 
רנע. צוויי רויטע פלעקען האָבען זיך אָנגעצונדען אויף איהר 
איינדרוקספאָלען פּנים, און זי האָט געזאָגט מיט אן אנ- 
שטרעננונג ; , אויך איך האָב פיע? נעטראכט ועגען דיר, 
אלאַן". 

דער יונגער מאן האָט איהר געקוקט גלייך אין נעזיכט. 
זי איז אין דיעזע מינוט געווען אױיסעראַרדענטליך שעהן. 
,זאָל איך האָבען די חוצפּה דיר עס פאַרצושלאָגען ?" האָט 
ער אויסגעשריען. , האָב איך א רעכט דערצו ? איך מיין, בין 
איך ווערט דיך צו האָבען ? דארף איך בעסער ניט צוריק" 
טרעטען אלס ניט דיין גלייכען און לאָזען"דיך צו א מאן, װאָס 
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זאָל זיך לייכטער קענען ערהייבען צו די הויכקייט פון דיין 
פיהלען און דענקען ?* 

אויך איך האָב ווענען דעם נאַכגעדענקט," האָט הער- 
מיניא געענטפערט, נאָך אימער טריי צו איהרע פּרינציפּען. 
,איך האָב מיר דאָס אלעס איבערלייגט. איך האָב זיך זעלבסט 
געפרעגט ;: ,על איך האנדלען ריכטיג צונעהמענדיג איהם 
אין גאנצען פאר זיך, ווען ער איז אזוי גרויס, אזוי זיס, אזוי 
טריי און גרויסמוטהיג ? נאטירליך, איך מיין דיך ניט צו 
מאכען פאר מיין אייגענטהום, צו מאָנאָפּאַליזירען דיך, ווייל 
דאָס װאָלט געווען שלעכט און זעלבסטזיכטיג, אבער איך האָב 
געטראכט וועגען דעם, צו האָב איך א רעכט צו מאכען דו 
זאָלסט צו מיר געהערען מעהר, וי צו אירגענד וועלכע אנדע- 
רע פרוי ; און איך האָב געענטפערט צו מיין אייגענע הארץ: 
יא, יא, איך על האנדלען ריכטיג צו אקצעפּטירען איהם, 
ווען ער זאָל עס מיר פאַרשלאַנען, ווייל איך ליעב איהם. דאָס 
איז גענוג. דער וואונש פון מיין זעלע זאָנט מיר אזוי. די נא- 
טור האָט אריינגעלייגט דיעזען וואונש אין אונזערע זעלען 
אויסצושרייען צו אונז מיט א קלאָרע שטימע, ווען מיר האָבען 
זיך באגעגענט מיט די זעלע, וועלכע זי האָט באשטימט פאר 
אונז." 

אַלאַנ'ס פּנים איז געווען באנאָסען מיט א רויטקייט 
פּונקט וי איהרער. , דו ליעבסט מיך אלזאַ", האָט ער אויס- 
געשריען מיט ליידענשאפט. ,און דו זאַגסט מיר עס אזי 
אַפענהערציג ! אָה, הערמיניא, וי זיס דו ביזט! װאָס האָב 
איך געטהאָן צו פערדיענען אזא נליק ?" 

ער האָט איהר איינגעוויקעלט אין זיינע אַרעמס. איהר 
בוזעם האָט געקלאפּט אויף זיינעם. זייערע ליפּען האָבען זיך 
באגעגענט פאר א רגע. הערמיניא האָט אויפנענומען דעם 
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קוש מיט א זיסע אונטערטהעניגקייט און האָט ניט געמאכט 
קיין אָנשטעל צו קעמפען דאנענען. איהר הארץ איז געווען 
פול. פאר א מינוטען צוויי איז איינגעטראַטען א שטילקייט--- 
א שטילקייט, ווען איין זעלע רעדט צו א צווייטע דורך די 
שפּראך פון בעריהרונג, די מוטער-שפּראך פון די געפיהלען. 
דאן האָט אלאן זיך נאָך אמאָל אָנגעלעהנט אויף איהר, און 
האָט געמורמעלט אין א ווייכען, צארטען טאָן : , אַלזאָ, הער-' 
מיניא, וועסטו זיין מיינע, דו זאַנסט צו, אז דו וועסט מיך 
נעהמען." | 

ניט איך ו וע ? זיין דיינע", האָט הערמיניא גע- 
ענטפּעהט מיט איהר קליננענדע זילבער-שטימע. איך בין שוין 
דיינע, אַלאַן. איך פיה?, אזוי וי איך װאָלט אימער געווען 
דיינע. איך בין דיינע פון דיעזען מאַמענט אָן. דו קענסט מיט 
מיר טהאָן װאָס דו ווילסט." 

זי האָט עס געזאָגט אזוי איינפאך, אזוי נאַטירליך, מיט 
דעם גאנצען גלויבען פון א פערליעבטע פרוי, װאָס ניט זיך 
איבער אין גאנצען צו איהר געליעבטען, דאָס אין דיעזע 
מינוט האָט אַלאַן קוים איינגעזעהען, און פּערשטאַנען, װאָס 
זי מיינט. 

אָבער פּלוצלונג האָט איהם ערפאסט א צווייפעל, און 
ער האָט אויסגעשריען: ,אלזאָ, טהייערע, װי שנעל נעהען 
פיר זיך פערהייראטען ?" 

ביי דעם קלאנג פון דיעזע אונערווארטעטע ווערטער פון 
אזעלבּע ליפּען, װוי זיינע, האָט זיך א רויטקייט פון שאנדע 
און שרעק פארשפּרייט איבער הערמיניאס פּנים. , קיינמאָל 
ניט!" האָט זי אויסגעשריען פעסט, צוריקטרעטענדיג פון 
איהם. ,אֶה, אַלאַן, װאָס קענסטו מיינען דערמיט? זאָנ 
פיר ניט, אז נאָך אלעם דעם, וי איך האָב מיר גענעבען די 
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מיהע צו מאכען דיר פיהלען און פארשטעהן, האָסטו גע" 
טראכט, דאָס איך קען אמאָל מרוצה ווערען חתונה צו האַָ- 
בען מיט דיר," 

אלאן האָט אויף איהר געקוקט און איז געווען ערשטוינט. 
ער האָט ניט ערווארטעט אזא טרייהייט און איבערגעבענהייט 
צום פּרינציפּ. , אָה, הערמיניא", האָט ער אויסגעשריען, , דוּ 
קענסט עס ניט מיינען. דו האָסט זיכער ניט געטראכט אי- 
בער דעם, װאָס דערפון קען ארויסקומען! װי קענסטו דענ- 
קען צו טרייבען אזוי ווייט דיינע אידעען איבער פרייהייט !" 

הערמיניא האָט אויפגעבליקט צו איהם מיט א בליק 
פו? שמערץ: , איך האָב ניט געטראכט איבער דעם, װאָס 
דערפון קען ארויסקומען, זאָגסטו? װאָס רעדסטו, אַלאַן? איך 
האָב מיין נגאנצען לעבען פארבראכט, טראכטענדיג איבער 
דעם ! ווענען װאָס דען אנדערעס האָב איך געטראכט ערנסט 
אויסער דיעזע גרויסע פראנע פון א פרויס פליכט צו זיך 
זעלבסט, צו איהר געשלעכט און צו איהרע נאָך אונגעבוירע- . 
נע קינדער ? דאָס איז געווען מיין גאנצער שטודיום. וי 
האָסטו נאָר געקאַנט דענקען, אז איך האָב גערעדט אין איי- 
לעניש איבער אזא נעגענשטאַנד? װאָלסטו געװאָלט איך 
זאָל זיין, װי די אנדערע בלינדע מיידלעך, וועלכע געהען צו 
דער חופּה, פּונקט װוי שעפּסען צו די שלאכט-הויז ? האָסטו 
מיר געקאַנט חושד זיין אין אזא נאכלעסינקייט --- אין אזא 
פארברעכערישען לייכטזין ? דו, צו וועמען איך האָב פון דאָס 
אלעס גערעדט אזוי פריי, אזוי אָפענהערציג ?* 

אלאַן האָט אויף איהר געקוקט, גאנץ צוטומעלט, קוים 
וויסענדיג װאָס צו ענטפערען. יאָבער װאָס אנדערעס 
שלאַנסטו פאָר?" האָט ער נעפרעגט איבערראשט. | 

,װאָס איך שלאָג פאָר ? מיר וועלען זיין פריינד, װוי די 
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אלע אנדערע, זעהר טהייערע, טהייערע פריינד, נאָר מיט 
דעם פאָרט פריינדשאפט, ואָס די נאַטור מאכט פאר מעג- 
ליך צווישען מענער און פרויען." 
זי האָט עס געזאַגט מיט אזא מילדקייט, מיט אזא 

צעהטליכקייט און דאָך מיט אזא אָפענהערציגע פרייהייט, 
דאָס אַלאַן האָט געמוזט איהר אלץ מעהר און מעהר בא- 
וואונדערען. דאָך האָט איהר פאַרשלאנ איהם דערשראַקען. 
ער איז געווען פיע? מעהר ניי פאר איהם, װוי פאר איהר. 
הערמיניא האָט דאָס אלעס שוין פון לאנג זיך איבערנעליינט 
און באשלאָסען שוין פון יאַהרען לאנג, זי האָט געוואוסט, 
װאָס זי האָט נעפיהלט און געדענקט איבער דעם, פאר אַלאן 
איז עס אבער געווען אזוי ניי און אונערווארטעט, דאָס ער 
האָט אויף די הייסע שעה ניט געוואוסט װאָס צו זאָנען און 
זוי צו האנדלען. ער האַט געשוויגען א קורצע וויילע, האָט 
נאַכגעדאכט און האָט געזאָגט: ,אבער מיינסטו צו זאַנען, 
הערמיניא, אז דו ביסט פעסט ענטשלאָסען מיט קיינעם קיינ- 
מאָל ניט חתונה צו האַבען? מיינסטו צו זאַנען, אז דו 
ביזט ענטשלאַסען ארויסצורופען געגען זיךּ דעם כעס פון דער 
נאנצער משונענער וועלט, וועלכע קען ניט פארשטעהן די 
אמת'ע גרינדע פון דיין אויפפיהרוננ און לעבען מיט אירנענד 
וועלכען פריינד, װוי דו זאַנסט עס, אונפערהייראט ?" 

! ,יא, אזוי בין איך ענטשלאָסען צו האנדלען", האָט הער- 
מיניא געענטפעהט מיט א שוואכען ציטער אין איהר שטימע, 
און איך האָב נעטראכט, אז ד ו ועסט וועניגסטענס סימ- 
פּאַטיזירען מיט מיין בעשלוס". 

זי האָט. עס געזאָגט מיט א טאָן פון ענטוישוננ. דאָס האָט 
אַלאַן שטארק נגעקרענקט. ער האָט געפיהלט, דאָס ער דארף 
זיר שעהמען, דאָס ער קען זיך ניט ערהויבען צו די גאנצע 
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הויכקייט פון איהר זעלבסט-אָפּפער. , דו פארשטעהסט מיך 
ניט, טהייערע", האָט ער געענטפערט, גלעטענדיג איהר האנד. 
,ניט צוליעב מיר און אויך ניט צוליעב די וועלט װי? איך 
ניט, אז מיר זאָלען אזוי לעבען. איך האָב געדענקט פון דיר. 
דו ביזט דאָך נאָך אַזױ יונג. דו זאָגסט, אז דו האָסט אויס- 
גערעכענט אלעס װאָס דערפון קען ארויסקומען. איך צוויי- 
פעל אין דעם. איך צווייפע?, אויב דו קענסט עס גאָר איצט 
זיך פאָרשטעלען." 

,איך האָב מיר אלעס זעהר גוט איבערליינט," האָט הער" 
מיניא געענטפערט מיט א טיעפען ערנסט, און איך האָב בע- 
שלאָסען, דאָס איך מוז זיין פריי צוליב דער פרוי אין אלנע- 
מיין. אלאַן, ווער עס וויל זיין פריי, מוז אַליין פאר זיך קעמפען. 
איך ווייס װאָס דו וועסט זאָגען -- װאָס יעדער מאן װאַלט . 
געזאָגט צו די פרוי וועלכע ער ליעבט, אונטער עהנליכע 
אומשטענדען -- ווארום ז אַ ? ס ט ו זיין דער קרבן? 
ווארום זאָלסטו זיין דער מארטירער ? דו אליין ווארעם זיך 
אין די זון, און לאָז איבער פאר אַנדערע צו בריינגען 
דיעזען קרבן. אבער, אלאן, איך קען עס ניט. איך פיהל, 
אז איך מוז עס טהאַן. סיידען א פרוי װועט עס אָנפאננען, 
װועט קיינמאָל קיין אָנפאנג ניט זיין." זי האָט גענומען זיין 
האנד אין איהרע, און האָט זי גענלעט מיט נרויסע צערט- 
ליכקייט, און האָט ווייטער גערערט : 

,דענק נאָר, טהייערער פריינד, װוי לייכט עס װאָלט פאר 
מיר געווען צו טהאָן, װי אנדערע פרויען טהוען, אַנצונעה- 
מען דעם פאָרשלאג חתונה צו האָבען מיט דיר, צו זיין פאלש 
צו מיין געשלעכט, א פעררעטהערין פון מיינע איבערצייגונ" 
גען, צו פארקויפען מיינע שוועסטער-פרויען פאר א טאָפּ 
לינזען, פאר א נאָמען, פאר א היים, צו זיין א רייכען מאנס 
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פרוי, װוי אנדערע האַבען עס געטהאָן. אבער, אַלאַן, איך קען 
ניט. מיין געוויסען לאָזט עס מיר ניט. איך ווייס, װאָס דאָס 
הייסט חתונה, פון װאָס פאר א געמיינע שקלאפעריי זי 
שטאַמט אָב, אויף וועלכע אוננעזעהענע שוידערליכקייטען 
פאר מיינע שוועסטער דיעזע איז געבויט; דורך װאָס פאר א 
שרעקליכע קרבנות זי ווערט אויפנעהאלטען. איך ווייס איהר 
פערגאנגענהייט, איהר געגענווארט, און איך קען ניט איינ- 
פּערשטאַנען ווערען מיט דעם. איך קען ניט זיין אונטריי צו 
מיינע היילינסטע פּרינציפּען. איך קען ניט טהאַן דיעוע 
עקעלהאפטע זאך נאָר צוליעב דעם, וויי? דער מענש, װאָס 
ליעבט מיך װועט צופריעדען זיין מיט מיין נאָכגעבען, און 
װועט קושען און גלעטען מיר דערפאר, און איך האָב זעהר 
ליעב דו זאָלסט מיך קושען און האלזען,. אבער איך מוז הא?- 
- טען מיין ריכטיגען פּלאץ, מיין פרייהייט, װאָס איך האָב 
דערגרייכט דורך אזעלכע אנשטרענגונגען. איך האָב שין 
דיר ערקלערט : אזוי ווייט, וי מיין ווילען געהט, בין איך 
דיינע, נעהם מיך און טהו װאָס דו ווילסט מיט מיר. אזוי 
פיעל קען איך נאָכּנעבען, װי יעדע גוטע פרוי גיט נאָך דעם 
מאַן, וועמען זי האָט ליעב און ליעבט איהר. אָבער ניט מעהר, 
וי דאָס. דאָס װאָלט געווען פערראטה צו מיין געשלעכט, 
ניט מיין לעבען, ניט מיין צוקונפט, ניט מיין אינדיווידוא- 
ליטעט און ניט מיין פרייהייט." 

איך װעל פון דיר ניט פאַרדערען דיעזע אלע זאכען", 
האָט אַלאַן נעענטפערט, הינגעריסען פון דעם פלוס פון איה- 
רע ליידענשאפטליכע ווערטער. איך ווינש, אז דו זאָלסט זיי 
היטען, אבער, הערמיניא, איך מיין עס נאָר פון פאָרמע ווע- 
גען, ניט צוצולאַזען די וועלט צו ריידען ווענען דיר די גרוי- 
זאמע זאכען, װאָס זי וועט געוויס ריידען, און אלס א טהאט 


44 די פרוי, וועלכע האָט עס געטהאָן 


פון גערעכטינגקייט צו דיר און דיינע קינדער ! נאָר א קליי- 
נע צערעמאַניע ! װאָס מיינט עס דען היינטיגע צייטען מעהר, 
וי נאָר דאָס מיר צוויי זיינען איינפערשטאַנען צו לעבען אויף 
די געוועהנליכע באדינגונגען פון א ציוויליזירטע געזעל- 
שאפט ?* 

אָבער הערמיניא האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. ,ניין, 
ניין", האָט זי אויסגעשריען ליידענשאַפטליך. , איך ווילניט 
הערען און וויסען פון קיינע צערעמאַניעס. זיי זיינען די 
פלייש און בלוט פון די סיסטעם פון שקלאפעריי,. איך 
האָב געלערנט, דאָס אן אמת-גוטער מענש מוז אויסמיידען 
אלעס, װאָס האָט דאָס אויסזעהן פון שלעכטעס. איך ווע? ניט 
פארהאנדלען און קיינע קאַמפּראָמיסען מאכען מיט דאָס, 
װאָס איך האלט פאר שלעכט. ווען דו זאָלסט זאָנאר בלויז 
נעהן רעדזשיסטרירען אונזער פעראיינינונג פאר א ריכטער, 
און אויסמיידען אזוי ווייט װי מענליך יעדע איבערבליי- 
באכץ פון די אידעע, אז חתונה האָבען איז פערבונדען מיט 
רעליגיאָן, מיט א גלויבען אין א נאָט, דאָך דער חתונה האַָ- 
בען זעלבסט איז די באפעסטיגונג פון איהר צו איהם פאר'ן 
גאנצען לעבען; דאָס איננאַרירט איהר אינדיווידואליטעט : 
דאָס צווינגט איהר צוצוזאָגען עטװאָס, װאָס קיין מענשליכע 
הארץ קען ניט זיין זיכער אויסצופיהרען. וויי? דו קענסט 
צוזאַגען צוֹ טהאַן אָדער ניט צו טהאָן עטװאָס, אבער איי- 
נעם צוזאַגען אזוי צו פיהלען אָדער ניט אזוי צו פיהלען -- 
װאָס פאר א בעשיינפּערליכער אונזין! חתונה האָבען איז 
פול מיט אלערליי געפאהרען, און איך ווי? ניט הערען און 
זעהען דערפון,. אויב איך האָב איבערהויפט ליעב א מאן, 
קען איך איהם נאָר ליעב האַבען אויףה דעם תנאי פון פאָל- 
קאַמענע פרייהייט. איך קען מיך ניט פארבינדען צו לעבען 
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פיט איהם צוֹ מיין שאנדע איין טאָג לעננער, ווען מיין 
ליעבע צו איהם האָט אויפנעהערט ; אַדער צו ליעבען איהם, 
ווען איך געפין אויס, דאָס ער איז ניט ווערט מיין ליעבע 
אָדער ווען איך געפין אויס איינעם, װאָס פארדיעניט מעהר 
געליעבט צו װוערען פון מיר. ערשט ניט לאנג האָסטו מיר צו- 
געגעבען, אז דאָס אלעס איז טהעאָרעטיש נאנץ ריכטיג ; טו 
ווארום זאָלסטו איצט ניט וועלען דאָס אויספיהרען אין דער 
פּראקטיק ?* 

אַלאַן איז געווען נאָר אן ענגלענדער, און װי יעדער פון 
זיינע לאנדסלייט, איז ער געווען ניט פעהיג אויסצופיהרען 
אירגענד וועלכען פּרינציפּ צו זיין לאַנישען שלוס. ער איז 
געווען אזא מענש, װאָס האָט געהאלטען, דאָס כאָטש פיע- 
לעס דארף זיין אנדערש אין דיעזע וועלט, דאָך איז קלוג און 
-פּראקטיש צו מאכען זיך ניט זעהענדיג. ער האָט דארום זיך 
איבערלייגט פאר א רנע, און האָט געזאַגט ; , איך מיין דאָך 
עס אבער נאָר פון דיינטווענען, הערמיניא ! איך קען ניט 
פארטראַנען דעם געדאנק, אז דו זאָלסט פון זיך מאכען א 
מארטירערין ; איך קען בשום אופן ניט איינזעהען, װוי אזוי, 
אויב דו וועסט האנדלען װוי דו שלאָגסט פאָר, וװועסטו קענען 
זיך רעטען פון דיעזע אלע בעפאַרשטעהענדע ליידען. 

הערמיניא האַט ארויפגעקוקט צו איהם מיט בעטענדע 
אויגען. טרערען האָבען געציטערט אויף די ברענען פון איה- 
רע נלענצענדע ברעמען, און זי האָט געזאַגט: ,עס איז מיר 
קיינמאַל ניט איינגעפאלען צו דענקען, אז מיין לעבען זאָל זיין 
אַנאַנדערער, װוי דער פון א מארטירערין, אזוי מוז זיין דער 
לעבען פון אלע אמת-נוטע מענשען. ווייל דער, װאָס זעהט 
די וואהרהייט, ווער עס שטרעבט ערנסט מיט זיין גאנצע 
זעלע צו זיין גוט, מוז ער זיין פיעל שטאפּלען העכער פון די 
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אלגעמיינע מאסע מענשען, װאָס זיינען ארום איהם. ער מון 
זיין אַ. מאָראַלישער פּיאָנער, און אַזאַ מענש איז אימער אַ 
מאַרטירער,. מענשען האָבען ניט ליעב און באשטראפען גע- 
וועהנליך די, װאָס זיינען קליגער און בעסער פאר זיי. זיי 
וועלען אלעס דיר מוח? זיין, נאַר ניט ווען דו ביסט אין עט- 
װואָס גרעסער, העכער, בעעסר פאר זיי. יעדער פון אונז האָט 
א ברירה צווישען נאַכגעבען דאָס, װאָס איז פאלש און פיה" 
ירען א לייכטען גוטען לעבען אָדער קעמפען פאר דאָס רעכט, 
! וועלכעס זאָל זיך נאָך אלעמען ניט איינגעבען. אבער דאָס 
מאכט ניט. צו האָבען אן ערפאָלג, מיינט אין דער ווירקליכ- 
קייט דורכוצפאלען, און דער דורכפאַל איז דער איינציגער 
ערפאָלג, נאָך וועלכען עס לוינט זיך צוֹ שטרעבען. יעדער 
גרויסער און גוטער לעכען קען זיך נאָר ענדינען אין ליי- 
דען." 
;אָט דערפון וויל איך דיך רעטען", האָט אלאן געשריען 
איבערבויגענדיג זיך איבער איהר מיט א ווירקליכע צערט- 
ליכקייט, וויי? זי איז איהם שוין געווען זעהר טהייער, , איך 
ווי? דיך רעטען פון דיר זעלבסט; איך װויל דיך מאכען צו 
איבערלייגען זיך נאָך אמאָל און נאָך אמאָל, איידער דו 
ווארפסט זיך אריין אין אזא געפאהר." 
,ניין, דו ווילסט מיך ניט רעטען פון מיר זעלבסט, 
נאַר דו װוילסט מיך רעטען פון מיין אייגענע העכערע און 
בעסערע נאַטור", האָט הערמיניא נעענטפערט מיט א לי* 
דענשאפטליכען ערנסט. , אַלאַן, איך װוי? ניט, אז קיין מענש 
זאָל מיר פון דעם ראטעווען. איך וויל ניכער, דו זאָלסט מיר 
העלפען, צו שטארקען מיר אין מיין ענטשלוס, צו סימפּאטי- 
זירען מיט מיר. איך װויל, דו זאלסט מיר ליעב האָבען ניט 
נאָר פאר מיין שעהנעם פּנים, פאר מיין פינור, ניט פאר ראָס, 


די פּרוי, וועלכע האָט עס געטהאָן 47 


װאָס אלע פרויען האָבען גלייך מיט מיר, נאָר פאר דאָס, 
װאָס איז דאָס היילינסטע און טיפסטע אין מיר, אויב דו 
קענסט מיך ניט ליעב האָבען דערפאר, פארלאנג איך נאָר 
ניט דיין ליעבע. איך װוי? זיין געליעבט פאר דאָס, װאָס אין 
אין מיר זעלבסט, פאר די אלע שטרעבונגען, װאָס איך נאַר 
אליין האָב. איך ווייס, אז דו ביסט צו מיר צוגעצוינען גע- 
וואַרען צוליעב דיעזע שטרעבונגען, טו ווארום זאַָלסטו איצט 
פערלאנגען, איך זאָל זיי בלייבען אונטריי ? דאָס איז געווען, 
וויי? איך האָב געזעהען, אז דו קענסט סימפּאַטהיזירען מיט 
מיר אין דיזע שטרעבונגען, דאָס איך האָב צו זיך 
אַלײן נעזאַנט: דאַ איזן ענדליך דער סאַן, ועלכער 
קען מיר זיין פאר'ן גאנצען לעבען א העלפער אוֹן א חבר. 
זאג מיר ניט דאָס איך האָב א טעות געהאט אין דיר. בלייב, 
װואָס איך האָב געדיינקט, דו ביזט, און װאָס איך ווייס דו 
ביזט. ארבייט מיט מיר און העלף מיר! הייב מיך אױיף! 
בענייסטער מיך! נעהם מיך נאָר אויף די איינצינע בעדינ- 
גוננען, אויף וועלכע איך קען מיך איבערגעבען צו דיר !* 

זי האָט אויסגעשטרעקט איהרע אַרעמס בעטענדינ. זי 
האָט אויף איהם געקוקט מיט איהרע פּראכטפולע אויגען, 
פול מיט געבעט. זי איז געווען זעהר שעהן. אַלאַן מעריק איז 
געווען בלויז א מענש פון פלייש און בלוט. דער מאן אין איהם 
האָט נאַכגעגעבען, ער האָט איהר א כאפּ געטהאָן אין זיינע 
אָרעמס, און האָט איהר פעסט, פעפט צונעדריקט צו זיין 
בוזעם. , איך װאָלט פאר דיר אלעס געקאַנט טהאָן, הערמי" 
ניא", האָט ער אויסגעשריען, , און ווירקליך, איך פיה? מיט 
דיר מיט מיין נאנצען הארצען, אבער לאָז מיר וועניגסטענס 
צייט ביז מאָרנען זיך דאָס צו איבערלייגען. דאָס איז א זעהר 
וויכטינע פראנע, לְאָמִיר ניט זיין האסטיג." 
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הערמיניא האָט געטהאָן א לאננען אַָטהעם-צוג. זיין 
אומארמונג האָט איהר דורכנגעציטערט, װי אן עלעקטרישער 
שטראָם. ,וי דו ווילסט", האָט זי געענטפערט מיט די נאָכ- 
גיביגקייט פון א פרוי, , אָבער געדענק, אלאן, איך מיין, װאָס 
איך זאָנ. װוילסטו אויף דיעזע בעדיננונג, איז רעכט, אבער 
כשום אופן אויף קיין אנדערע. בראווע פרויען פאר מיר האַ- 
-בען געמאכט א פערזוך פאר א קורצע וויילע צו האנדלען 
אויף זייער אייגענע פעראנטװואַרטליכקייט פאר דאָס גוטע 
פון זייער געשלעכט ; אבער קיינמאָל האָבען זיי עס ניט גע- 
טהאָן גלייך פון אָנפאנג מיט זייער אייגענעם פרייען ווילען. 
זיי האָבען אויסגעמידען חתונה צו האָבען ניט דערפאר, וויי? 
! זיי האָבען עס געהאלטען פאר א שאנדע און פאר א פער- 
ראָט צו זייער געשלעכט, פאר א געמיינע נאַכגעבונג צו דרי 
אונגערעכטע פּרעטענזיעס פון די מענער, נאַר ווייל געראדע 
דאן איז געווען א געוויסע שטערונג צו די חתונה אין די 
געשטאַלט פון די , היילינע רעכטע" פון אירגענד אן אנדער 
פרוי. ווען מערי נאָדװין האָט באשלאָסען צו לעבען פריי 
מיט ש ע ? ? י, איז עס נעווען דערפאר, וויל 
עם האָט נאָך דאן נעלעבט ‏ ה א ר ר ' ע ט, 
ש ע ? לי ס געזעצליכע פרוי. אזוי שנעל וי די פרוי איז 
געווען טוידט, האָט מערי געציינט, אז איהר פריי-לעבען איז 
ניט געווען פארבונדען מיט א פּרינציפּ, וויי? זי האָט מיט 
שעללי טאַקי נלייך געזעצליך חתונה געהאט. ווען דזשאָרדזש 
עליאָט האָט באשלאַסען צו לעבען מיט ליואיס אויף די בע- 
דיננונגען פון גלייכע פרייהייט, איזן זי נאטירליך גענאנגען 
געגען די געזעצע, געמאכט פון מענער. אבער דאָך דאן האָט 
געלעבט זיין פרוי, וועלכע האָט געמאכט אונמענליך א געזעצ- 
ליכע פעראייניגונג צווישען איהר און ליואיס, אזוי שנע? 
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אבער וי ליואיס איז געווען טוידט, האָט זי געוויזען, אז פאר 
איהר האָט דער פּרינציפּ א קליינע ראָליע געשפּיעלט, חתונה 
האָבענדיג געזעצליך מיט אנאנדער מאן. נון, איך אבער האָב 
די זעלטענע געלעגענהייט צו האנדלען אנדערש. איך קען 
גלייך פון סאמע אַנפאנג ווייזען דער וועלט, דאָס איך טהו עס 
אויס פּרינציפּ. אָט װאָס איך קען צו איהר זאָגען דורך מיין 
האנדלוננ : זעה! דאָ איז דער מאן, װאָס איך האָב מיר אויס- 
געקליבען, דער מאן, וועלכען איך ליעב מיט מיין נאנצען 
הארצען, דער מאן, וועלכען יעדער פון אייך װאָלט נעזעהען 
גערען פאַרצושלאַנען זיך אלס א געזעצליכער מאן צו זיין איי- 
גענער טאַכטער. װאָלט איך געװאָלט, װאָלט איך אויך גע- 
קאנט געהן אויף דעם אױיסגעטראָטענעם וועג, און חתונה האָ- 
בען מיט איהם נעזעצליך. אבער מיט מיין איינענעם פרייען 
ווילען פערהאס איך דיעזע ערנידרינונג. איך האָב בעסער אוי- 
סערוועהלט צו זיין פריי ! קיין פורכט פאר אייער שלעכטע 
מיינונג איבער מיר, קיין שרעק פאר אייער היפּאַקריטסט- 
װאָ, קיין מורא פאר אייער גרויזאמקייט זאָל מיר אָבהאלטען 
פון צו געהן אויף דעם וועג, פול דערנער, וועלכער, איך דענק 
אבער, איז דער גערעכטער און אמת'ער. איך זוך ניט א פּער- 
זענליכען צייטליכען צוועק. איך ווי? ניט זיין פאלש צו די 
צוקונפט פון מיין מין, כדי איך זאָל זיין דערוויי? געשיצט 
פון אייערע פערהאסטע בעליידיגוננען און פערפאַלגוננען, 
איך ווייס, אויף װאָס פאר א העסליכע פונדאמענטען אין 
אייער טעמפּעל פון חתונה געגרינדעט און געבויט; װאָס פאר 
אַן אונגליקליכע קרבנות מאַטערען זיך און שטאַרבען אין דיע- 
זען טעמפּעל. און איך װועל קיינמאָל ניט מרוצה ווערען מיט 
א פוס אריינצוטרעטען אהין. מיט מיין איינענעם פרייען ווי- 
לען בין איך ענטשלאַסען צו שטעהן פאר גערעכטיגקייט, און 
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איך ווי? ניט וויסען פון אייער הסכמה! קיין פרוי, אזוי 
ווייט וי איך ווייס, האָט עס נאָך ביז איצט ניט געטהאָן. 
פיעלע פרויען זיינען , געפאלען", װי די מענער האָבען עס 
ליעב זיך אויסצודריקען, אָבער קיינע האָט זיך ניט ערהוי- 
בען אזוי פרייוויליג, וי איך װעל עס טהאַָן. זי האָט זיך 
אָבגעשטעלט פאר א וויילע, אום אָבצוציהען דעם אָטהעם. 
,איצט ווייסטו, װוי איך פיה?", האָט זי פאַרטנעזעצעט, קו- 
קענדיג איהם נלייך אין די אויגען. , זאָג מיר איצט נאָר ניט. 
אזוי װעט זיין דאָס קלינסטע, אבער געה אהיים, און דעֲבם 
עס אויס, און רייד מיט מיר וועגען דעם מאַרגען." 
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פי ערטער קאפּיטעל 


יענע נאכט האָט אלאן וועניג געשלאַפען. זאָגאר ביים 
מיטאָג מאַהלצײיט האָט מרס. וואטערטאָן, די ווירטהין, -- 
ביי וועלכע ער איז געווען צו גאסט -- באמערקט זַיין פאר- 
טראכטקייט. מיט דעם אויסרייד, דאָס דער קאָפּ טהוט 
איהם אביסעל וועה, האָט ער זיך צוריקנעצוינען אין זיין צי- 
מער. זיין נעדאנק איז געווען פול מיט הערמיניא, און וי אזוי 
האָט ער געקאַנט צוהערען זיך מיט א מינע, אזוי װוי עס װאָלט 
איהם אינטערעסירט, צו די קלאפּערײי פון עטהע?ל װאָטערטאָן 
אויף די פּיאנאַ? אזוי האָט ער זיך בעצייטענס געליינט 
שלאָפען און דאָך איז ער געלענען לאנג, לאנג וואכענדיג, 
שטארק דענקענדיג, װאַס ער זאָל דאָ טהאָן מיט הערמיניאס 
פאָרשלאג. 

ער איז ווירקליך געווען פערליעבט אין איהר. דאָס האָט 
ער גאנץ אָפען צונעגעבען ; פיעל מעהר פערליעבט, װוי ער 
האָט זיך עס גאָר אמאָל פאָרגעשטעלט צו זיין. ביז איצט 
האָט ער א בליק געװאָרפען אויף דיעזע אָדער יענע מיידעל 
מייסטענס אויף זיין מוטערס אָדער שוועסטערס ואונק: 
און נאָכדעם, װוי ער האָט זי קריטיש בעאָבאַכטעט א טאָנ 
אָדער צוויי, פלענט ער קומען צום שלוס, אז זי איז ניט פאר 
איהם, און האָט זיך מיט איהר מעהר ניט אינטערעסירט. 
אָבער אין הערמיניא איז ער געווען פערליעבט. דיעזער אל- 
מעכטיגער הערשער, װואָס שרייט אויס צום מאן: , דו מוזט 
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האָבען דיעזע מיידע?, וויי? דו קענסט ניט אויסקומען אַהּן 
איהר; דו מוזט שטרעבען צו מאכען איהר נליקליך, ווייפּ 
איהר גליק איז פאר דיר צעהן טויזענד מאָל טהייערער --- װוי 
דיין אייגענער, דיעזער הערשער האָט איצט גערעדט צו אלאן 
אין גאנץ אונצוויידייטיגע ווערטער. צום ערשטען מאָל אין 
זיין לעבען האָט ער געוואוסט, װאָס דאָס הייסט ליעבע ; לִיע- 
בע צו א גוטע, שעהנע פרוי, און ניט צוליב זיין צוקינפטיגע 
בעקוועמליכקייט. דער שארפער, נייער געפיהל?, װאָס דיעזע 
ליעבע האָט אין איהם ערוועקט, האָט איהם אויפנעהויבען 
אויף אייניגע שטאפּלען העכער, װוי ער איז עס געווען נע- 
וועהנליך. פאר הערמיניאס וועגען, האָט ער געפיהלט, דאָס 
ער װאָלט געקאַנט טהאָן און וואגען אלעס אין דער וועלט. 

נאָך מעהר, װוי הערמיניא אליין האָט געזאָנט צו איהם, 
איז ער געווען טאקי פערליעבט אין איהר בעסערען איך, אין 
איהרע הויכע איידעלע שטרעבונגען און ניט נאָר אין איהר 
שעהנעם פּנים. ער האָט געזעהען, װוי נאָבעל, ווי ריין דיעזע 
פרוי איז. ער איז געווען אין ליעבע מיט איהר אונבאפלעקטע 
נשמה, ער װאָלט איהר ניט נעקאַנט ליעב האָבען אזוי שטארק, 
באוואונדערען איהר אזוי טיעף, װאָלט זי געווען אנדערש, 
װוי זי איז געווען װאָלט זי געהאט די אלע פאָראורטהיילע און 
בענגריפע פון אלע אנדערע פרויען. נאָר דערפאר, ווייל זי איז 
געווען הערמיניא, האָט ער נעפיהלט זיך אזוי שטארק צונע- 
צויגען צו איהר, זי האָט איהם געצוינען צו זיך, װוי א מאנ- 
נעט. ער איז ניט געווען אזוי פיע?ל פערליעכט אין איהר קער- 
פּערליכע שעהנהייט, װי אין איהר הויכען, ריינעם גייסט. 

און דאָך.. איז ער געווען אין ספק, װאָס צו טהאָן. 

האָט ער געקאַנט אָננעהמען דעם קרבן, װאָס דיעזע אונ- 
שולדינע זעלע מאכט מאר איהם 4 האָט ער איהר געקאַנט 
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העלפען און אונטערשטיצען אין דעם, װאָס זאָל איהר בריינ- 
גען אזוי פיעל ליידען ? האָט ער איהר נעקאַנט העלפען צו 
ווערען דער פלוך צווישען איהרע שוועסטער-פרויען? און 
זאַגאר, ווען זי אליין האָט געפיהלט זיך בראוו גענונ צו טהאָן 
עס צוליעב רי מענשהייט, איז עס אָבער ניט זיין פליכט אלס 
מאן צו בעשיצען איהר פון איהרע אייגענע ערהאבענע און 
גאָבעלע שטרעבוננען ? איז עס ניט טהיילווייז צוליעב דעם, 
דאָס די נאַטור האָט אונז מענער געמאכט שטארקער ? מיר 
מוזען שיצען העם שוואכערען. ער האָט זיך געפיהלט אויך ניט 
ווענינ געשמייכעלט, דאָס דיעזער פיהרער פון די פרויען זאָל 
געראדע איהם אויסקלייבען פאר זיך פון אלע מענער אלס 
איינעם, װאָס זאָל איהר העלפען אין די אויספיהרונג פון 
איהר נרויסע אויפנאבע --- די בעפרייאונג פון איהר נע- 
שלעכט. און ער איז געווען אין גרויסער סימפאַטהיע מיט 
איהרע שטרעבוננען, און דאָך איז ער נגעבליבען אונענטשלאַָ- 
סען. קיינמאָל האָט ער זיך ניט געקענט פאָרשטעלען אזא פרא- 
גע, אזא מאָדראלישע פראגע פאר מעגליך, אינסטינקטיוו חאָט 
ער נעפיהלט, אז ער װאָלט געטהאַן אַ גרויסע עולה, ווען ער 
װאָלט אויף אירנענד וועלכען וועג פּרובירט אָבהאלטען הער- 
מיניאן זיך צו אָפּפערען פאר איהרע פערשקלאפטע שוועס- 
טער. דאָך האָט ער געפיהלט, אז עס איז זיין פליכט איהר ניט 
לאָזען אויסצופיהרען, װאָס איהרע הויכע פליכטען האָבען 
איהר דיקטירט. ער האָט ניט געקענט פּערטראָגען דעם גע- 
דאנק, אז ער האָט געהאַלפען בריינגען אויף זיין אַרעמע הער- 
מיניא די אלע ליידען, װאָס זיינען פאר איהר אנגענרייט; 
איהם איז נגעווען שווער זיך פאַרצושטעלען, אז זיין נאָמען 
זאָל זיין פארוויקעלט מיט איהרען אין א סקאנדאל, וועלכען 
ער װאָלט קיין מאָל ניט געװאָלט, 
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און דאָך צוזאמען מיט דיעוע אלע העכערע שטרעבונ- 
גען זיינען אויך געווען אנדערע, וועלכע ער האָט קוים געװאָלט 
זיךד פאַרשטעלען, און וועלכע האָבען אויך בעריהרט הער- 
מיניאן : װאָס װאָלטען לייטען געזאָגט צו אזא אונשולדיגע 
פערבינדונג, װוי הערמיניא האָט געפּלאנט ? אָ, ניין ; ,װאָס 
פאר אן איינדרוק װאָלט עס מאכען אויף זיין שטאַנד און 
זיינע אויסזיכטען ?" אלאן מערריק'ס שטעלונג אלס אד- 
װאָקאט איז געווען געזיכערט; זיין פּראָפעסיאָן גליק- 
ליכערווייזע איז איינע פון די ווייניגע אין דעם היפּאָקריטי- 
שען ענגלאנד, ביי וועלכע מען דארף ניט מורא האָבען פאר 
די עפענטליכע מיינונג, װי עס איזן דער פאל מיט'ן גפח, 
דאָקטאָר, פּאַליטישען און לעהרער. אָבער דאָך האָט אַלאן 
גיט אויפגעהערט צו טראכטען פון דעם וי מען װועט קוקען 
אויף איהם, אויב ער זאָל זיך פערבינדען מיט הערמיניאן 
לויט װי זי פערלאנגט. ער האָט געהאסט צו דענקען נאָר 
דערפון, װוי די געמיינע מענשען וועלען דענקען איבער זיין 
ריינע, גוטע הערמיניא. די געוועהנליכע קלוב-בעזוכער ווע- 
לען זאָגען, דאָס ער האָט פארפיהרט די אָרימע הערמיניא, 
און די גאנצע שולד װועט ארויפגעװואַרפען ווערען אויף איהם. 
און ער האָט ניט געקאַנט פערטראגען אירגענד וועלכען פלעק 
אויף די רעפּוטאַציע פון זיין געליעבטע, פאר וועלכע ער 
װאָלט געווען פערטיג צו שטארבען טויזענד מאָל, ווען עס 
װאָלט נאָר געווען נויטהיג, אום צו ערשפּארען איהר דעם 
קלענסטען שמערץ. זייט הערמיניא האָט ערקלעהרט איהר 
ליעבע צו איהם, וי טײַער זי איז איהם עס געװאָרען, זיין 
בעוואונדערונג צו איהר פּערזאָן האָט זייט יענעם מאַמענט 
אונגעהייער געשטיגען. און ער מוז עס זיין, וועמען מ'וועט 
קענען בעשולדיגען אין איהר שאנדע און אונגליק. 
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און דאָך, נאָך אמאָל, אויב ער אכטעט איהר אזוי פיעל 
פאר דעם אָפּפער, וועלכען זי װוי? בריינגען פאר רי מענש- 
הייט, װועט עס דען זיין גוט און גערעכט פון זיין זייט, אבצו- 
האלטען איהר פון פאָלנען איהר אייגענע העכערע נאטור ? 
זי איז דאָך איהם אזוי טהייער נאָר דערפאר, וויי? זי לעבט 
אין די וועלט פון נרויסע האַפנונגען, נאָר ווייל זי איז אזוי 
מוטהיג און נאָבע? צו וואגען צו טהאָן אזא זאך. װאָלט ער 
דאן געהאנדעלט ריכטיג ארונטערצושלעפּען זי פון דיעזע 
שווינדעלדינע הויכקייט און צוריידען איהר, דאָס זי זאָל זיך 
אזוי ערנידריגען, וי יעדע אנדערע פרוי --- זאַגאר וי עטהעל 
װאַטערטאן ? (די וואטערטאַנס האָבען איהם אראָבגעבראכט 
אהער, אלס גאסט, אין דער האַפנונג צו קרינען איהם אלס 
מאן פאר זייער טאַכטער). 

שטונדען לאנג האָט ער זיך אזוי ארומגעווארפען אויפ'ן 
בעטעל, קלעהרענדיג איבער דיעזע אלע פראגען. עס איז שוין 
נעװאָרען טאָג, און ער האָט נאָך אלץ קיין בעשלוס ניט נע- 
פאסט. װאָס מעהר ער האָט געטראכט, דאָס מעהר האָט ער 
זיך געשראָקען פאר דעם געדאנק, װאָס די וועלט װועט איהם 
ערקלעהרען פאר שולדיג אין הערמיניאס זאַגענאַנטע שאנ- 
דע. װאָרים, זאָל שוין די וועלט אפילו צוגעבען, אז הערמיניא 
האָט אזוי געהאנדעלט צוליעב איהר ריינקייט און די גרויס- 
קייט פון איהר נשמה --- װאָס איז גאנץ אונוואהרשיינליך, 
נעהמענדיג אין אנבעטראכט די וועלט, װוי מיר קענען איהר 
--- דאָך וועגען איהם וועט זי זיכער זאָנען, דאָס ער האָט גע- 
האנדעלט וי א לומפּ, אויס גאנץ שלעכטע, געמיינע מאָטי- 
ווען. די געמיינע מענשען וועלען נאָר זעהען אין דעם די נגאנץ 
נעוועהנליכע געשיכטע, װי א מאן, װאָס מאכט כלומרשט 
ליעבע צו א פרוי, פארפיהרט איהר און מאכט איהר אונגליק- 
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ליך, און זי װועט איהם בעהאנדלען מיט די קאלטקיים און 
די פעראכטונג, וועלכע אזא מענש איז ווירקליך ווערט. 

װאָס מעהר ער האָט געדענקט דאריבער, האָט דיעזער 
פּונקט מעהר און מעהר פארשטעלט די אלע אנדערע, און ניט 
איינמאָל האָט ער זיך געזאָגט: ,זאָל קומען, װאָס עס וויל 
זיך, איך טאָר אבער קיינמאָל ניט העלפען דיעזע ריינע זעלע 
צו איהר איינענע פארניכטוננ! עס איז דאָך אזוי לייכט זיך 
אונגליקליך צו מאכען פאר'ן גאנצען לעבען, ווען מ'איז אלט 
יאָהר. ניין, ניין, הייליג, וי עס זיינען הערמיניאס גע- 
פיהלען, מוז איך איהר רעטען פון איהר איינענע ריינקייט, 
איך מוז זיך ענטזאגען פון צו לאָזען זיך פערפיהרען פון איה- 
רע ראָמאַנטישע שטרעבוננען. איך מוז איהר זעהען ברייננען 
צוריק אויף דעם אױיפגעטראָטענעם וועג פון אלע קליינע זעלען 
און בעשיצען איהר פון די שמערצפולע קרוין פון מאַרטירער- 
שאפט, װאָס זי האָט זיך אויסגעקליבען אלס איהר שעהנסטע 
ציערונג". 

פול ענטשלאָסענהייט איז ער אױיפנעשטאַנען פון זיין נעלע- 

גער. ער װועט זיין הערמיניאס שוץ-עננעל. ער װועט זיך בא- 
נוצען מיט איהר ליעבע צו איהם, אום איהר ארונטער צו- 
בריינגען פון דיעזע נליטשינע האלז-ברעכערישע מאָראַלישע 
הויכקייט. 

אלאן האָט, װוי עס ווייזט עס, דאָך ניט געוואוסט מיט 
וועמען ער האָט צו טהאָן. ליידענשאפטליך וי הערמיניא איז 
געווען, שטארק וי איהר ליעבע איז נעווען צו איהם, דאָך 
דער פּרינציפּ איהרער איז געווען טיעפער און שטאַרקער, וי 
איהר ליידענשאפט און ליעבע. 
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פינפטער קאַפּיטע5 


אַלאַן האָט זיך מיט איהר געטראָפען, וי זיי האָבען פריי 
הער אָבגערעדט צווישען זיך, אויף א בערנעל, װאָס האָט זיך 
געבאָדען אין זונען-שיין. 

ווען אלאן האָט דערגרייכט דעם צוזאמעןךךטרעפנונס- 
פּלאץ אונטער א גרויסען אויכען-בוים, האָט ער שוין דאָרט 
געפונען הערמיניא ווארטענדיג אויף איהם. זי אין געווען 
זעהר איינפאך געקליידעט און זי האָט אין אַלאַנס אוינען 
אויסגעזעהן אזוי שעהן, װוי ער האָט איהר נאָך קיינמאָל ניט 
געזעהען. זי האָט צו איהם אויסגעשטרעקט איהר האנד מיט א 
אויפנעפלאמטען געזיכט און אויפגעעפענטע ליפּען. אַלאן 
האָט גענומען די האנד, אבער האָט זיך צו נגלייכער צייט אי- 
בערגעבויגען צו איהר, און ווארפענדיג א שנעלען בליק ארום 
זיךּ, האָט ער נאָר אָנגעריהרט איהר רייכען מויל. הערמיניא 
האָט עס איהם ערלויבט אָהן א מינע פון װידערשטאַנד, זי 
האָט איהם נגענעבען איהר ליעבע מיט דעם חן פון א קעני- 
גין. אַלאַן האָט איהר אוועקגעפיהרט צו א פּלאץ, פול באוואק- 
סען מיט גראָז און בוימען, וואו דער זשומען פון הונדערטע 
טויזענדע פון פלינעלאך האָבען אָנגעפילט די שמעקענדע 
כופט. הערמיניא האָט זיך געלאָזען פיהרען פון איהם. זי איז 
געווען פון דער נאַטור גענוג פרוי ליעב צו האַבען צו ווערען 
געפיהרט, נאָר עס מוז זיין דער ריכטיגער מענש, װאָס זאָל 
איהר פיהרען, און אויף דעם וועג, וועלכען זי האָט געהא?- 
טען פאר גערעכט. אלאן האָט זיך אוועקגעזעצט לעבען איהר, 
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און האָט גענומען איהר האנד אין זיינע. הערמיניא האָט איהם 
געלאָזען האלטען איהר האנד. אזוי זיינען זיי געזעסען לאננ, 
ניט האָבענדיג קיין װאָרט אויסגערעדט. איינמאָל האָט אלאן 
געװאָלט אָנהוױבען צו ריידען, אבער הערמיניא האָט איהם 
ניט געלאָזען, אויסשרייענדיג : ,אֵה, נאָך ניט, נאָך ניט! 
דיעזע שטילקייט איז אזוי מאכל'דיג. עס איז מיין נרעסטער 
פערגניגען צו זיצען אזוי און האלטען דיין האנד. ווארום זאַ- 
לען מיר עס קאליע מאכען מיט ווערטער ?" 

אזוי זיינען זיי געזעסען א שטיק צייט. הערמיניא מיט 
איהרע אוינען האלב-צוגעמאכט, טיינטרינקענדיג מיט'ן נאנ- 
צען כוח איהרען די זיסקייט פון די ערשטע ליעבע. זי האָט 
געקאַנט פיהלען דעם קלאפ פון איהר הארצען. ענדליך האָט 
אַלאַן אָנגעהױבען ריידען צו איהר,. הערמיניא האָט טיעף 
אויפנעאטהעמט, און זי האָט א זיפץ נגעטהאָן, ווען זי האָט נע- 
עפענט איהרע אוינען. דאן האָט אלאַן אָנגעפאנגען; מיט 
איהר האנד אין זיינע, און נלעטענדינ איהר וועהרענד ער 
האָט גערעדט, האָט ער אַנגעשטרייננט זיין גאנצע קראפט אב- 
צוריידען איהר פון איהר בעשלוס. ער האָט איהר אָנגעצייגט, 
וי געפעהרליך איהר פּאַזיציאָן קען דורך דעם ווערען, און 
דאָס זי װועט שוין קיינמאָל ניט קענען כאפּען צוריק. דאָ גיבט 
עס ניט קיין תשובה טהאָן. ער האָט אָנגעװוענדעט זיין נאנ- 
צע רעדנער-קראפט צו רעטען איהר פון איהר זעלבסט. און 
ער האָט עס גערעדט אלץ צוליעב איהר, ווייל ער האָט איהר 
טאקע אמת געליעבט. ער איז געװאַרען נאנץ ווארם אין זיין 
שטארקען וואונש צו שטערען איהר אַנצונעהמען דיעזען פאַ- 
טאַלען שריט. ער האָט זעהר שווער געאטהעמט, און מ'האָט 
עס געזעהען, װוי עס באהערשען זיין גאנצען וועזען געפיה? 
און אנגסט. | : 
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װאָס אבער אנבעלאננט הערמיניאן, כאָטש זי האָט 
איהם אויסגעהערט מיט ריהרוננ און מיט א ציטער פון פער- 
גניגען צו פיעלעס, װאָס ער האָט געזאַנט, זעהענדיג, וי 
שטארק ער האָט איהר ליעב, האָט זי זיך פון צייט צו צייט 
האלב-צוגעשפּארט אויף איהר רוקען, ביז זי האָט געזאָנט 
צו איהם ענדליך : , טהייערער אַלאַן ! דו רעדסט צו מ - אזוי, 
אזוי וי איך װאַלט עס ערשט געהאט בעשלאַסען אזוי װוי דאָס 
װואָלט געווען אן אידעע, װאָס איז מיר נאָר װאָס איינגעפא- 
לען. דו פארנעסט, אז דיעזער ענטשלוס איז דער רעזולטאַט 
פון די נאנצע פילאַזאַפיע פון מיין לעבען, לאננזאם האָב 
איך מיך ענטוויקעלט און אויפנעוואקסען צו דעם אלעם און 
קוים געדענקט פון עטװאָס אנדערעס, זייט איך בין געווען 
אלט גענונ צו דענקען זעלבסטשטענדיג איבער װאָס עס איז. 
פון אָנפאנג ביז צו ענדע איז עס מיט מיר א בעשלוס, וועל- 
כען איך קען ניט אומענדערען. איך ליעב דיר, דו ליעבסט 
מיר. אזוי ווייט װאָס מיר אנבעלאננט, ענדינט זיך דאָ די 
פראנע. עס איז דאָ נאָר איין װוענ אויף וועלכען איך וװועל מיך 
איבערגעבען צו דיר. מאך מיר פאר דיינע, אויב דו ווילסט, 
און אויב דו װוילסט עס ניט, פארלאַז מיר,. אבער, געדענק, אז 
דערמיט, װאָס דו וועסט מיר פארלאַזען, וועסטו מיר ניט אב- 
רייסען פון מיין בעשלוס. דו װועסט מיך ניט רעטען פון 
מיר זעלבסט, וי דו רופסט עס, דו וועסט מיר נאָר איבערלאַ- 
זען צו איינעם, װאָס פּאסט פאר מיר ווייט ווענינער ווי דו," 

א טרעהר האָט גענלענצט אין איהרע אוינען, ווען זי 
האָט אויסגערעדט די לעצטע ווערטער, און האָט אויף איהם 
געקוקט, אזוי וי זי װאָלט נגעװאָלט מיט דיעזען בליק אריינ- 
דרינגען טיעף, טיעף אין זיין הארצען. ,וי וואונדערבאר דאָס 
אלעס איז", האָט זי באלד ווידער אַנגעפאנגען, ,דריי וואַ- 
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כען צוריק האָב איך נאָר ניט גע'חלומ'ט, אז אין דער גאנצער 
וועלט איז דאָ אַזא מאן, וי דו, און איצט, אַלאַן, אָך, אַלאַן, 
איך פיה?, אז די וועלט װאָלט מיר איצט נעווען פּוסט אֶהן 
דיר. דיין נאַמען הער איך זיננען דעם נאנצען טאָנ אין מיינע 
אויערען. ביי נאכט, ווען איך ליענ וואכענדינ אויף מיין קי- 
שען, לויפט דורך א זיסער ציטער דורך מיין נאנצען קערפּער, 
דיינקענדיג און טראכטענדינ פון דיר. דאָך, אויב דו וועסט 
מיר ניט נעהמען אויף די בעדיננוננען, וועלכע איך ויל, 
ווייס איך גאנץ גוט, װאָס װעט פּאסירען : איך על אוועק 
געהן, און טרויערען נאָך דיר און פיהלען זיך אוננליקליך 
פאר מאָנאַטען לאנג, אזוי װוי איך װאָלט שוין קיינמאָל קיין 
אנדערען ניט געקאַנט ליעב קרינען. איצט נראדע שיינט עס 
מיר, אז איך װוע? שוין מעהר קיינעם ניט קיעב קרינען. אָבער 
כאָטש מיין הארץ זאָגט מיר איצט אזוי, דאָך מיין פער- 
שטאַנד זאָגט מיר, דאָס איך קען נאָך אמאָל געפינען א מאן, 
מיט וועמען איך זאָל קענען לעבען. אבער דאס װועט טאקי 
זיין נאָר אום צוּ ? ע ב ע ן. נאָר צוליעב מיינע פּרינציפען 
און צוליעב דעם ביישפּיעל, וועלכען איך וי? ציינען דער 
וועלט, װאָלט איך עס נעקענט טהאָן מיט אן אנדער מאן. 
אָבער טהאָן װועל איך עס, און װאָס פאר א גוטעס וועסטו מיר 
דערמיט טהאָן װאָס דו װועסט מיר איצט פארלאָזען? דו 
וועסט מיר נאָר אָבשטױיסען פון דעם מאן, װואָס איך ליעב 
מיט מיין נאנצען הארצען, פון דעם מאן, װאָס מיין גאנצע 
נאטור שרייט אויס צו מיר, איז געווען פון אייבינ אָן בא- 
שטימט פאר מיר. אין דעם אוינענבליק, װאָס איך האָב דיר 
דערזעהען, האָט מיין הארץ אָנגעהויבען קלאפּען שנעלער. 
מיין הארץ האָט מיר געזאַנט, אז דו ביזט די איינצינע ליע- 
בע, געמיינט פאר מיר, ווארום זאָלסטו מיך צווינגען צו מו- 
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זען לעבען מיט איינעם, װאָס פּאסט מיר פיע?ל וויינינער ?9" 

אַלאַן האָט אויף איהר געקוקט, נאנץ אונענטשלאָסען. 
,אָבער אויב דו ליעבסט מיך אזוי שטארק," האָט ער געזאַגט, 
,איז עס דאָך זיכער א קליינינקייט, דו זאָלסט מיר לאָזען 
טהאַן, װוי איך װויל, אין דיעזע אננעלעגענהייט." 

מיט גרויסע צערטליכקייט האָט זי געלאָזען איהר האנד 
גליטשען זיך איבער זיין פּנים. זי האָט זיך ניט געשעמט מיט 
איהר ליעבע צו איהם. , אַ, אַלאַן", האָט זי אויסגעשריען, 
ווען דאָ װאָלט זיך נאָר געהאנדעלט אום מיר אליין", װאָלט 
איך מיך געקאַנט פארטרויען צו דיר מיט מיין לעבען. אבער 
איך האָב ניט צו דענקען בלויז פון זיך זעלבסט. איך האָב אויך 
צו דענקען פון רעכט און אונרעכט. איך האָב צו דענקען פון 
דער וועלט, איך האָב צו דענקען פון די היילינגע זאך, וועלכע 
כמעט הענגט גענצליך אָב פון מיר. ניט אומזיסט זיינען דיע- 
זע שטרעבוננען אייננעפלאנצט אין מיין הארצען. זיי זיינען 
די שטימע פון אלע פרויען אין מיר. װאָלט איך זיי ניט גע- 
פאָלגט, נאָר אום דיר צופריעדען צושטעלען, װאַלט איך גע- 
װאָרען א פעררעטהערין צו מיין געשלעכט צוליעב דעם מאן, 
וועלכען איך האָב ליעב, וי דאָס'האָבען געטהאָן פיעלע פרוי- 
ען פאר מיר, װאָלט איך נעפיהלט האַס און פעראכטוננ צו 
זיך זעלבסט. איך װאָלט דיר גאָר ניט געקאַנט ליעבען אזוי 
שטארק, ווען איך װאָלט ניט מעהר געליעבט די עהרע און דעם 
קאמפּף, װאָס איז מיר באשערט אויסצופעכטען !" 

וי זי האָט אזוי נערעדט, האָט אַלאַן אלץ מעהר און 
מעהר געפיהלט, וי זיין ענטשלוס ווערט אָבנעשוואכט. ער 
האָט געפיהלט, אז דאָס װאָס זי זאָנט, איז אמת. ווען ער זאָל 
זיךד אפילו ענטזאגען, צו לעבען מיט איהר אזוי, װוי זי וויל, 
וועט ער איהר דערמיט ניט רעטען. מיט דער צייט וועט זי 
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זיך איבערנעבען צו איינעם, װאָס, קען זיין, זאָל ווענינער 
ווירדיג זיין, וי ער, אָדער נאָך מענליך צו אזעלכען, װאָס זאָל 
איהר ענדליך פארלאָזען און פערראטהען איהר אויפ'ן נע- 
מיינסטען אופן. אויף אזא זאך, האָט אַלאַן זיך נוט גענוג גע- 
קענט, איז ער ניט געווען פעהיג. ער האָט נעוואוסט, דאָס 
ווען ער זאָל איינמאָל באשליסען צו מאכען הערמיניא פאר 
זיינע, װאָלט ער איהר בעהאנדעלט מיט אזא צערטליכקייט, 
מיט אזא איבערנעבענהייט, וועלכע קיין לעבעדינע פרי 
האָט נאָך ניט פארזוכט (די ליעבע דענקט אימער אזוי) און 
דאָך האָט ער זיך אָבגעשראַקען פון דעם געדאנק צו זיין דער 
מאַן, װאָס זאָל ציהען נוצען פון איהר פרייען געדאנק. ווייפֿ 
אין אַזא זין האָט זיך געלענט אין זיין נאָך ניט גאנץ ענטווי- 
קעלטען מוח די פעראייניגונג מיט הערמיניא. און דאָך האָט 
ער ניט געקאַנט זאָנען יא. ,זאָל שוין זיין אפילו אזוי", האָט 
ער אויסגעשריען, ,קען איך אָבער ניט פּערטראָגען, דאָס 
מענשען וועלען זאָנען, אז איך האָב עס דיך טארפיהרט !" 

הערמיניא האָט צו איהם אויפנעהויבען איהרע אוינען, 
פו? מיט א מילדען פאַרוואורף: אָט פון אזא זאך קענסטו 
דענקען ? אָט אזא קליינינקייס קען דיר אָבהאלטען? א, 
אַלאַן ! װאָס מיר אַנבעלאננט, קען איך נאָר דענקען פון די 
ווארהייט און פון דעם גרויסען רעזולטאט, װאָס מיין טהאט 
קען בריינגען. אונזערע הערצער מוזען זיין נענען די וועלט--- 
ליעבע און פליכט נעגען די אלטע מנהגים. 

דאן האָט אלאן ווידער און ווידער נערעדט, װוי ער האָט 
נאָר פארשטאַנען, ער האָט נעבעטען, נעסטראשעט, נע- 
שפּיעלט אויף די איידעלסטע סטרונעם פון א ליבענדע פרוי- 
עזדהארץ. הערמיניא איז געווען נעריהרט, וויי?ל איהר הארץ 
אִיז אויסגעגאנגען צו איהם, און זי האָט נעוואוסט, דאָס ער 
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מיינט מיט דעם אלעם צו פארשפּאַרען איהר ליידען און 
שמערצען. אבער זי האָט ניט א האָר נאַכגעגעבען. זי איז 
נעבליבען פעסט ביי איהר ענטשלוס, און אױיף אלעס האָט 
זי געהאט בלויז איין ענטפער: ,עס איז דאָ נאָר איין נע- 
רעכטער וועג, און קיינע רייד וועלען ניט העלפען מיך אִב- 
צואווענדען פון איהם." 

די ווֹארהייט האָט איהר פריי געמאכט, אין 
איהר האָט זי געהאט דעם גרעסטען צוטרויען. 

ענדליך, ווען זיין נאנצע רעדנערקראפט האָט איהם ניט 
געהאָלפען, איז אַלאַן נעפאלען אויף דעם פּלאן אין אָבלע- 
נען, און מישב-זיף-זיין. עס איז ניטאַ װאָס צו איילען זיך, 
האָט ער געזאָגט צו הערמיניא. עס איז קיין נויטווענדינקייט 
פארהאנען צו בעשליסען נלייך אזוי אָדער אנדערש. פילייכט 
אין א צוויי,, דריי װאַכען װעט עס הערמיניא געלינגען איהם 
| איבערצוריידען, אבער פארקערט. ווארום האנדלען איצט אזוי 
ניט איבערלענט ? 

אָבער פון דיעזען פאָרשלאג האָט הערמיניא נאָר ניט 
געװאַלט וויסען. , ניין, ניין", האָט זי געזאָגט, שאַקלענדיג 
איהר קאָפּ. דאָס װוי? איך ניט. מיר מוזען שוין היינט באשלי- 
סען אזוי, אָדער אנדערש. איצט איז די צייט, ווען דו מוזט 
מיר נעבען דיין ענטפער. איך קען דיר ניט לאָזען ווארטען, 
און ביסלעכווייז טהאָן עטװאָס, װאָס ניט איך און ניט דו 
האָבען פאָראויסנגעזעהען. װאָס מיר זאָלֶען ניט טהאַן, מוזען 
מיר טהאָן איבערלעגט, מיט דעם פולען בעגריף פון פאר- 
פליכטונג, װאָס די טהאט לענט אויף אונז ארויף. מיר מוזען 
זאָנען איינער צום אנדערען אין אזויפיעל און אזויפיעל ווער- 
טערטער: דו ביזט מיין, איך בין דיין, גאנץ דייטליך און 
קלאָר, אָדער מיר צושיידען זיך אויף אייביג. איך האָב אנט- 
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פּלעקט פאר דיר מיין גאנצע זעלע, איך האָב ענטבלויזט פאר 
דיר מיין הארץ. דו קענסט עס נעהמען אָדער ניט, אבער אין 
דעם נאָמען פון מיין שטאָלץ און עהרען-געפיה?, בעט איך ביי 
דיר, בעשליס עס איצט, אזוי אָדער אנדערש. 

אַלאַן האָט פון איהר די גאנצע צייט, װאָס זי האָט גע- 
רעדט, די אויגען ניט אראָבגענומען ; איהר געזיכט איז געווען 
באַגאַסען מיט א רויטקייט פון מיידעלשע פערשעמונג, אָבער 
זי האָט קיין אנשטרענגונג געמאכט צו פארבאַהאלטען זיךף 
דערמיט. צום גוטען פון די מענשהייט מוז דיעזע פראנע 
איינמאָל פאר אלע מאָל ווערען נגעלייזט, און קיין נעפיה? פון 
שעמען - זיך זאָל איהר צוריקהאלטען פון אויסצופיהרען 
דאָס. גליקליכערע מיידלאך אין די קומענדע טענ, ווען די נע- 
זעלשאפט וועט זיין איבערגעבויט אויף דעם ברייטען פונדא" 
מענט פון פרייהייט, וועלען שוין קיינמאָל ניט האָבען דורכ- 
צוגעהן דאָס, װאָס הערמיניא האָט זיך איצט אָנגעליטען. זי 
וועלען ניט דארפען מעהר פיהלען די שטעכעדינע שאנדע, 
דעם שרעקליכען זעלען קאמפּף, וועלכען זי האָט בעדארפט 
דורכמאכען, ריידענדיג מיט אַלאן אַזױ אָפען. אבער הערמו- 
ניא האָט בעשלאָסען, מענ עס זיין וי שווער, דאָס אלעס 
דורכצוטראַנען. זי האָט שוין לאנג זיך פאַרברייטעט אויף 
דיעזע מינוט, און זי װעט זיך ניט צוריקציהען, װי א שוועכ- 
לינג איצט, ווען די מינוט איז געקומען. 

אלאנ'ס אוינען זיינען געווען פול מיט בעוואונרערונג. 
ער איז נעשטאַנען נאַָהענט נענונ צו איהר נייסטינען צו- 
שטאַנד, אום צו בענרייפען איהר דורך און דורך. , הערמו* 
ניא", האָט ער אויסנעשריען, , דו לאָזט מיר קיין אויסוועג. 
איך פיה?, וי איך מוז דיר נאַכגעבען. איך בין א מאן, און 
ווען דו רעדסט צו מיר, פוהל? איך, אז דו וועקסט אויף אין 
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מיר דאָס בעסטע אין מיין נאַטור, װאָס צווינגט מיך איינפער- 
שטאַנען צו זיין מיט דיר. און דאָך, װי קען איך אָננעהמען 
די בעדיננוננען, וועלכע דו שלאָנסט מיר פאָר ? װוי קענסטו 
מיר טהאַן אזא אונרעכט און געראדע, וויי? איך האָב דיר 
אזוי ליעב ? װאָלט איך דיר ווענינער געליעבט, װאָלט איך 
אפשר נעקאָנט זאָנען ,יא" ; ווייל איך ליעב דיר אבער אזוי 
שטארק, פיה? איך מיר געצוואוננען צו זאָנען ‏ ניין". 

הערמיניא האָט איהם פעסט אָנגעקוקט. הערמיניא'ס 
באקען זיינען באגאָסען געװאָרען מיט א רויטקייט פון שאנ- 
דע, װוי א פרוי, װאָס פיהלט, אז איהר ליעבע ווערט צו לייכט . 
צוריקגעוויזען. , איז דאָס דיין ענדליכער בעשלוס ?" האָט זי 
געפרענט, אויפשטעלענדינ זיך און קוקענדיג אויף איהם 
מיט א געקריינקטע שטאָלצקייט; 


,ניין, ניין, דאָס איז נאָך ניט ענדליך", האָט אַלאַן נע- 
ענטפערט, פיהלענדינ דעם איינפלוס פון א פרוי דורכדרינ- 
גענדיג אלע זיינע אָדערען. ,וי קען עס זיין ענדליך, ווען דו 
קוקסט אויף מיר אזוי ? וי קען עס זיין ענדליך, ווען דו 
ביזט אזוי גראציעז, אזוי שעהן ! שפּיעל ניט אויף דיעזע היי- 
סע סטרונעס אין מיין נאַטור." 


הערמיניא איז געװאָרען זעהר ערנסט; די נריבעלאך 
אין איהרע באקען זיינען אזוי וי פארשוואונדען געװאָרען 
און מיט אן ערנסטע שטימע האָט זי געזאָנט: ,ניט אויף 
אזא אופן װויל איך דיר מאכען איינשטימען אין מיין וואונש. 
איך װוי? איבערציינען דיין מארך, דיין גייסט, דיין פער- 
שטאַנדר. דו שטימסט איין מיט מיר אין פּרינציפּ, ווארום 
זאָלסטו זיך וועלען צוריקציהען אין דער פּראקטיקע ?" 

יא, איך בין מיט דיר איינפּערשטאַנען אין פּרינציפּ,* 
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האָט אַלאַן געענטפערט. , אפילו נאָך איידער איך האָב דיר 
באגעגענט, בין איך געקומען צו דיזעלבע שליסע. איך האָב 
געזעהען, אז דער איינציגער וועג פון בעפרייאונג פאר דער 
פרוי איז אראַבצואווארפען פון זיך די הערשאפט פון מאַן. 
איך האָב געזעהען, אז די היילינקייט פון דער חתונה און די 
שאנדע פון פרייע פעראייניגונג זיינען נאָר מיטלען פון דעם 
מאַן, וי ער זאָל בעהאלטען זיין הערשאפט איבער די פרוי. 
איך גיב דיר דאָס אלעס צו. איך זעה אזוי קלאָהר, וי דו, אַז 
פריהער אָדער שפּעטער מוז קומען א רעװאַלוציאָן. אבער, 
הערמיניא, די פרויען װאָס נעהמען אויף זיך אויסצופיהרען 
דיעזע רעװאָלוציאָן, שטעלען זייער נליק, זייערע לעבענס אין 
געפאהר, און וועלען מאַרשירען צוֹ די בעפרייאוננ פון זייער 
נעשלעכט דורך שאנדע, פערלוימדונג און ליידען אָהן א 
שיעור און אָהן א צאָה?, איך שרעק מיך אב פון צו לאָזען די 
פרוי, װאָס איך ליעב אזוי, ארויפשלעפען אויף זיך אזא 
שרעקליכען מזל, איך שרעק מיך נאָך מעהר אב צו זיין דער 
מאן, װאָס זאָל דיר העלפען דאָס אויספיהרען." 

הערמיניא האָט ווידער אמאָל געקוקט אויף איהם מיט 
איהרע דורכדרינגענדע אויגען. טרערען זיינען איצט געשטאַ- 
נען אין זיי. די צערטליכקייט פון א פרוי האָט אין איהר 
איצט אויפגעוואכט. , טהייערער אַלאַן", האָט זי געזאָגט נאנץ 
שטיל, , זאָג איך דען דיר ניט, דאָס איך האָב שוין לענגסט 
נעטראכט פון דעם אלעם. איך בין פערטיג דאָס אלעס ארי- 
בערצוטראָגען. עס איז נאָר א פראנע, מיט וועמען איך זאָל 
עס טהאָן. זאָל עס זיין מיט דעם מאַן, װאָס איך האָב ליעב 
געקראָגען די ערשטע מינוט, װאָס איך האָב איהם דערזעהען, 
בעסער וי אלע אנדערע מענער אין דער וועלט, אָדער זאָל 
עס זיין מיט א מאן, וועלכען איך װעל פיעל וועניגער ליעב 
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האָבען ? ווען מיין הארץ ווינשט עס, ווארום זאָל דיינע זיין 
דאנעגען ? 

,ווייל איך ליעב דיך צו שטארק !* 

הערמיניא האָט זִיך אויסגעגלייכט אין איהר נאנצע 
הויכקייט, איהרע הענד זיינען איהר נעהאננען ביי די זייטען. 
זי איז נגעווען נרויסארטינ שעהן, שטעהענדיג אזוי מיט איהר 
בעוועגליכען בוזעם. , אַלזאַ באשליסט דו מיר צו זאָנען א זיי- 
נעזונר ?* 

אלאן האָט איהר געכאפּט פאר די הענד און האָט זי צו" 
נגעצוינען צו זיך, ,ניין, ניין, טהייערע", האָט ער געמורמעלט, 
צודריקענדינ זיינע ליפּען צו איהרע , איך קען מיך ניט שיי- 
דען פון דיר. דו האַסט מיר ערקלעהרט, אז דו ליעבסט מיך. 
און ווען א פרוי זאָנט דאָס, וואו איז דאָ א מאן, װאָס זאָל 
איהר קענען עפּעס ענטזאגען. איך בין אזוי שטאַלץ מיט די 
ליעבע פון א פרוי, װוי דו ביזט, און װי קען איך נאָר ביי 
זיך פּועל'ן, אז דו זאַלסט אויַפהערען צו זיין מיינע, מיינע, 
מיינע פאר'ן גאנצען לעבען !" 

,שטימסטו אלזאָ איין ?" האָט הערמיניא אויסגעשריען, 
צודריקענדיג זיך צו זיין בוזעם. 

,איך מוז דאָך, איך האָב עפּעס אן אנדער ברירה", האָט 
אַלאַן געענטפערט. 

,אַ, אַלאַן 1" האָט הערמיניא נעמורמעלט אוועקלעגענדינ 
איהר קאָפּ אויף זיין אקסעל, דו ביסט אלזאָ מיין ; דו ביזט 
מיין. דו האָסט מיך געמאכט אזוי נליקליך, אזוי ‏ העכסט 
נליקליך !" 
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זעקפטער קאפּיטע5 


אויף אזא אופן, א העלפט געגען זיין ווילען, איז אַלאַן 
מעריק אריינגעצוינען געװאָרען אין דיעזען גאנץ אוננע- 
וועהנליכען אָבמאך. 

דאן איז געקומען דאָס שווערסטע, די דיסקוטירוננג פוז 
מיטעל און וועגען, די פּראקטישע איינצעלהייטען. אַלאַן האָט' 
קוים געוואוסט פון אַנפאנג, אויף וועלכע בעדינגונגען איז עס 
געווען הערמיניאס וואונש זיי זאַָלען פארבריינגען זייער לע- 
בען צוואמען. ער האָט בעטראכט עס פאר א נויטווענדינקייט, 
דאָס זיי זאָלען לעבען אין איין הויז, אונטער איין דאַך. אבער 
הערמיניא איז געווען גענען אזא פיהרוננ. זי האָט שוין לאנג 
געטראכט וועגען דעם און איז געקומען צו א פעסטען בע- 
שלוס. ווארום זאָל דיעזע פריינדשאפט זיך אונטערשיידען, 
װאָס אנבעלאנגט צייט און פּלאץ, פון אירגענד וועלכע אנדע- 
רע פריינדשאפט ? דער בענריף, אז מען מון נויטינ צוזא- 
מען לעבען אין איין הויז, געהערט נענצליך צו די צייט, ווען 
דער מאן איז געווען דער הערשער און די פרוי און קינדער זיי- 
נע לייב-אייגענע. אין א פרייע געזעלשאפט אבער איז עס 
גאנץ פון אויבען-אויף, דאָס די פרוי וועט לעבען איהר אונאב- 
הענגיגען לעבען נאנץ בעזונדער, און װועט ערהאלטען וויזי- 
טען פון דעם מאן, וועלכען זי האָט ליעב -- דעם פאָטער 
פון איהרע קינדער. דאן נאָר קען זי זיין פריי. אירנענד וועל- 
כע אנדערע מעטאָדע מיינט די עקאַנאָמישע און פאַציאלע 
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הערשאפט פון דעם מאן און איז גאָר ניט אין איינקלאנג מיט 
דער פאָלקאַמענער אונאבהענניגקייט פון דער פרוי. 

אזוי האָט הערמיניא געדענקט. זי האָט דארום גלייך 
פארװואַרפען דעם פּלאן, אז איהר איצטינער ארט לעבען זאָל 
זיך אין עטװאָס אומענדערען. פאר איהר אין דער לעבען, 
װאָס זי האָט בעשלאָסען צו פיהרען מיט אַלאַן מעריק, ניט 
געווען קיין סאַציאלע רעװאַלױצאָן. דאָס איז בלויז פאר איהר 
געווען די געהעריגע ערפילונג פון איהרע נאַטירליכע בעדירפ- 
ניסע. און צו מאכען פון דעם א גאנצען גערודער, אז די גאנ- 
צע וועלט זאָל עס וויסען, האָט עס איהר אויסנעזעהען פּונקט 
אזוי בארבאריש, װוי דער חתונה האָבען --- דיעזער הייליגס- 
טער און פּערזענליכסטער מאָמענט אין דעם לעבען פון א 
יונגע מיידע? --- וועלכער ווערט געברויכט אלס אן אדווער" 
טייזמענט פון דעם גרעבסטען סאָרט. הערמיניא האָט נע- 
פיהלט, דאָס וועינסטענס אין דיעזען פאַל איז געווען א מאַ- 
מענט אין דעם לעבען פון די פרוי, ווען זי בעהאלט זיך פון 
די אויגען פון דער נאנצער וועלט, אויסער איין מענשענס-- 
ווען אירגענד וועלכע עפענטליכקייט איז העסליך און שרעק- 
ליך. 

נאָר די נעוואוינהייט האָט געקענט אזוי וויים פאר- 
בלענדען די אויגען פון די פרויען ניט צו זעהען די גאנצע 
שענרליכקייט פון די חתונה-צערעמאַָניע. מיר שלעפּען א 
יונגע מיידעל פאר דעם צינישען בליק פון דער נאנצער וועלט 
ביים וויכטינסטען קריזיס אין איהר לעבען, ווען די נאַטירלי- 
כע עניוות טרייבט איהר גאר צו פערבאהאלטען זיך זאָנאַר 
פון דעם בעסטען פריינד. און אונזערע פרויען זיינען אזוי אַב- 
נעשטומפּפט געװאָרען, דאָס זיי פיהלען שוין מעהר נאָר קיין 
געפיה? פון שאנדע ביי דיעזע צערעמאַניע. דיעזע געוואוינ- 
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הייט האָט אין אונזער גאנצע ראסע מיידלאך געטוידטעט די 
לעצטע איבערבלייבאכץ פון נאַטירליכע שעמעדיגקייט. 
הערמיניא האָט געהאט א קליינע הייזקע נאַנץ פאר זיך 
אין לאַנדאַן, אין א קליין שמאָל געסעל, ניט ווייט פון די 
סקול, וואו זי איז געווען לעהרערין. דיעזע הייזקע האָט זי 
געהאט אויף רענט. דאָרט האָט זי געלעבט גאנץ אליין, און 
זי האָט בעשלאָסען אויך דאָרט ווייטער צו לעבען. ווארום 
זאָל דיעזער ריין-פּערזענליכער אָבמאך צווישען זיי צוויי מא- 
כען אירגענד וועלכע אומענדערונג אין איהרע טעגליכע גע- 
וואוינהייטען ? דערוויי?, האָט זי גערעכענט, וועט זי ווייטער 
אָנגעהן מיט איהר לעהרעריי, װוי געוועהנליך. אֵה, ניין, זי 
האָט גאָר בדעה ניט געהאט צו לאָזען וויסען דעם פּרינצי- 
פּאל פון די שולע אָדער אירגענד אן אנדערען איבער איהרע 
עטװאָס אומנעענדערטע לאנע. און אין דער ווירקליכקייט, 
איז עס נאָר ניט געווען אזא אומענדערונג, איבער וועלכע 
מ'זאָל דארפען אזוי פיע? ריידען. עס האָט נאָר פּאַסירט, 
דאָס אין איהר לעבען איז צונעקומען א זעהר טהייערע און 
נאנץ נאטירליכע פריינדשאפט, טו פאר ואָס מון עס די 
וועלט וויסען דערפון ? דערמיט האָט הערמיניא בשום אופן 
ניט געמיינט עטװאָס צו כאהאלטען פון דער וועלט. דאָס 
איז איהר נאָר אויפ'ן נגעדאנק ניט ארויף. װאָלט די פיהרע- 
רין פון איהר שול געשטעלט איהר א דירעקטע פראנע, װאָלט 
זי גלייך איהר אויך גענעבען א גאנץ אָפענהערציגען ענטפער. 
אַבער געראדע איהרע אנזיכטען איבער דיעזע אנגעלענענהייט 
האָבֿען ניט צונעלאָזען, דאָס זי זאָל אליין דערצעהלען אלעמען 
ווענען דעם. דאַ האָט זיך געהאנדעלט אום עטװאָס, װאָס 
געהט אָן נאָר איהר און אלאַן, און עס איז געווען די גרעסטע 
פרעכהייט פאר אימיצען צו וועלען עטװאָס זאָגען אין אוא 
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גאנץ-פּערזענליכע אנגעלעגענהייט. זיי בײיײַע האָבען בעשלאַ- 
סען צו לעבען צוזאמען, טו װאָס האָט די וועלט דאַ צו זא" 
נען אין דעם ? 

װאָס אנבעלאנגט אנדערע זאכען, איבער וועלכע אַלאַן 
האָט איהר אויף א זעהר איידעלען אופן געגעבען אֶנצוהע- 
רעניש, איז הערמיניא שוין געווען אָנגעגרייט מיט אן ענט- 
פער פון פיעל פריהער. זי האָט איהם ערקלעהרט, דאָס זי האָט 
ביז איצט נגעארבייט פאר איהר עקזיסטענץ, און דאָס זי רע- 
כענט עס ווייטער צו טהאָן. נאָך איהר מיינונג איז עס נע- 
ווען א וויכטינער שריט צו די בעפרייאוננ פון די פרוי. זייער 
פריינדשאפט האָט ניט געמיינט פאר איהר אן אומענדערונג 
אין איהר אַרט לעבען, נאָר עטװאָס, װאָס איז צונעקומען, אום 
צו מאכען איהר לעבען פולער. אַלאַן איז פאר איהר נגעווען די 
פֿערפאַלקאַמונג, די ערגענצונג פון איהר וועזען. יעדע פרוי 
זאָל נאַטירליך ווינשען צו לעבען איהר גאנצען לעבען צו ער- 
פילען אלע די פונקציאַנען פון איחר נאַטור, און דאָס האָט זי 
נאָר געקענט אויספיהרען, ווערענדיג א מוטער, אָננעהמענדיג 
דעם לעבענס-וועג, פאר וועלכען די נאַטור האָט איהר בע" 
שטימט. 

עס וועט קומען אמאָל א צייט, אָהן צווייפעל, ווען יעדע 
פרוי װועט זיין פאַלשטענדיג אונאבהענגינג, ד"ה, ווען אלע 
מענער, װאָס טהוען די שווערע ארבייט פון דער וועלט, וועלען 
צוזאמען גאַראַנטירען יעדע נויטווענדיגקייט און יעדען לוק" 
סוס פאר יעדע פרוי פון דער געמיינדע גלייך. נאָר אויף אַזאַ 
אופן קען יעדע פרוי זיין פאָלשטענדיג פריי אין דעם אויס- 
וואה? פון א נגעליעבטען און אין אלע איהרע אַנדערע טהע- 
טינקייטען. הערמיניא האָט עס געהאלטען פאר נאנץ גערעכט, 
אַז די פרויען זאָלען ווערען פארזאָרגט מיט אלעם נויטינען, 
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וויי? די מוטערס פון א געמיינדע ערפילען אין דער געזע?- 
שׂאפט אַזא וויכטיגע און נויטהיגע טהעטינקייט, װוי די מע- 
נער. 

עס װאָלט געווען זעהר גוט, דאָס די מוטערס זאָלען 
קענען אויספיהרען זייער אויפנאבע אֶהן אירנענד ועלכֶע 
זאָרג וועגען אנדערע זאכען. אזוי װאָלט געווען די אַרדנונג 
אין א פרייער וועלט. אָבער אין אונזער איצטינען בארבאַרי- 
שען צושטאנד פון אינדוסטריעלע שקלאפעריי, קאפּיטאלין- 
מוס און מאָנאָפּאָל, איז אזא לעבען נאָך אונמענליך. און אויב 
די פרוי זאָל קענען זיין איצט פריי, בלייבט דערווייל איבער 
פאר איהר איין זאך צו טהאַן, צו ארבייטען אליין פאר איהר 
לעבען. דארום האָט זי בעשלאָסען אָנצוגעהן דערוויי?ל אלס 
לעהרערין אין שו? אזוי לאננ, װוי זי וועט עס קענען, און וועז 
דאָס װועט ווערען אונמענליך פאר איהר, וװועט זי מאכען א 
לעבען פון שרייבען. 

נאָך אויף א פראנע האָט אַלאַן געצוינען איהר אויפ- 
מערקזאמקייט --- אויף די פראנע פון קינדער, --- פאר אַלאַן 
איז עס אויסנעקומען א זעהר שווערע פראגע. אבער הערמי- 
ניא האָט עס אויך שוין פריהער זיך איבערלייגט. זי האָט 
איהם ערקלערט, דאָס די קינדער, אויב עס וועלען וועלכע 
געבאָרען ווערען, וועלען האָבען די גרויסע אויסצייכנונג צו 
זיין די ערשטע אין דער וועלט, װאָס וועלען קומען פון א 
פרייע פעראייניגונג. װאָס אנבעלאננט זייער אויפהאַדעווען 
און ערציהונג, וועלען זיי זיין א העלפט איהרע און א העלפט 
זיינע. זיי געבען צום לעבען, און די פרייד צו ערציהען זיי, 
וועלען זיי עס נאטירליך טהאַן ביידע צוזאמען. אָבער צו װאָס 
ריידען איבער דיעזע אלע זאכען, וי די פערהאסטע רייכע, 
ביי וועמען אלעס איז א פראנע פון דאַלארס און סענטען 4 
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זיי ביידע זיינען פריינד און נעליעבטע. און אין ליעבע קע- 
נען קיינמאָל ניט ארויפקומען אזעלכע צווייפעל, זי װויל ניט 
ריידען פון געלד-אנגעלעגענהייטען. זיי קענען טרויען איינער 
דעם צווייטען. | 

אזוי האָט אלאן ביסלעכווייז איהר אין אלץ נאַכגענע- 
בען, ווערענדיג באזינט פון איהר פּערשטאַנד און פּרינציפּען- 
פעסטקייט. זי האָט ריכטיג געוואוסט, װאָס זי האָט געפיהלט 
און געװאָלט, וועהרענד ער האָט נאָר געפיהלט אויף א נאנץ 
אונקלאַהרען אופן, דאָס ער שטימט איין מיט איהר. 

אַ װאָד שפּעטער האָט ער איין אַװענד אָנגעקלאפּט שרע" 
קעדיג אין א טיר פון אַן אָרים אויסזעהענדע הייזקע אין איי- 
נע פון די שמאָלע געסלאך אין לאָנדאָן. פון דרויסען האָט 
דיעזע הייזקע מיט קיין זאך ניט אונטערשיידעט זיך פון די 
אלע אנדערע. נאָר אינוויינינ איז דאָרט געווען זעהר ציכטינ 
און זוֹיכער, און אויף די ווענד זיינען געהאננען די בילדער 
פון קיט ס, שע ?5 ?י א אנדערע מענער, װאָס האָ- 
בען געמאכט ענגלאנד גרויס און בעריהמט. הערמיניא האָט 
איהם אליין געעפענט די טיר. זי האָט ניט געהאלטען קיין 
דיענסט --- אויס פּרינציפּ, זי איז געווען אָנגעטהאָן אין אן 
איינפאכע ווייסע קלייד, אזוי ריין און אזוי ווייס, וי די זעלע, 
וועלכע זי האָט צונעדעקט. א ווייסע ראַזא האָט געשטעקט 
אין איהרע גלענצענדע האָר. א געוויסע דונקעלע איבערבליי- 
באכץ פון אן אלטמאָדישע אידעע האָט געמאכט הערמיניא 
באַרטאָן זיד אָנצוטהאָן אין די ווייסע קלייד פון א כלה פאר 
דיעזען אַװענד. איהרע באקען האָבען געפלאמט מיט א מיידעל- 
שע שעמעדינקייט, ווען זי האָט געעפענט די טיר פאר אַלאַן. 
אָבער זי האָט אויסגעשטרעקט איהר האנד אזוי פריי און 
אָפּענהערציג װוי אימער צו דעם מאן פון איהר אויסוואהל, 
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ווען ער איז צו איהר צוגעגאננען נאָהענט צו בעגריסען איהר. 
אַלאַן האָט איהר גענומען אין זיינע אָרעמס, און האָט איהר 
צערטליך געקושט. אָט אוה אזא אופן האָט שטאַטגעפונען 
הערמיניא באַרטאַָנס פעראייניגונג מיט אַלאַן מעריק. 
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זיבעטער קאַפּיטעלל. 


די נעקסטע זעקס חדשים זיינען געווען די גליקליכסטע 
פון איהר לעבען. דעם גאנצען טאָג לאנג האָט זי געארבייט 
שווער מיט איהרע שילערינען, און אין די אַװענדען פלענט 
אַלאן זעהר אָפט קומען פאר א געשפּרעך און פאר א זיסען 
צוזאמען-לעבען. צו פריי פון אירנענד וועלכען געפיהל, דאָס 
זי טהוט עטװאָס שלעכטעס, האָט הערמיניא קוים געוואוסט, 
װי באלד נאָך איהר צוזאמענקומען מיט אַלאַן האָבען די 
שכנים פון ארום אָנגעהויבען שאַקלען מיט די קעפּ און ריידען 
איבער איהה, זונטאגס, פלענט זי און אַלאַן ארױיספאַהרען 
אויסערען שטאָדט און וואנדערען איבער די פעלדער און וועל- 
דער, פארגעסענדינ אָן די נאנצע איבערינע וועלט. איהר ליע- 
בע צו אלאַן איז געווען טיף און שטארק ; און אַלאַן, װאָס 
מעהר ער האָט ארייננעבליקט אין די רוהיגע טיפענישען פון 
דיעזע קריסטאַלענע זעלע, דאָס מעהר און טיפער האָט ער 
איהר באוואונדערט. גראדענווייז האָט זי איהם ערהויבען צו 
איז גייסטעס-הויכקייט. ער איז איצט געווען איינפּערשטאַ- 
נען, אז אנדערש האָט הערמיניא. ניט געקאַנט האנדלען. 

דערוויי? איז נאָךּ קיין סימן ניט געווען פון מאַרטירער- 
שאפט. פארקעהרט, איהר לעבען איז איצט געפלאָסען מיט 
די גאנצע געשמאקהייט פון א האַנינ-מאָנאט. דאָס איז אויך 
נעווען א האַנינ-מאַנאַט, װאָס איזן געבליבען נאנץ אוננע* 
שטערט פון די קליינליכע אונבעקוועמליכקייטען און רויבע- 
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רייען פון א לעבען אין איין הויז צוזאמען. זי האָט נעזעהען 
אַלאַן צו זעלטען, דאָס איינער פון זיי זאָל פארלירען דעם 
שאַרפען רייץ פון זייער צוזאמענלעבען. ווען זי פלעגט איהם 
טרעפען, איז עס געווען אזוי װוי אן עלעקטרישער שטראָם 
װאָלט דורכגעלאָפען דורך איהר קערפּער. איהר געליעבטער 
האָט זיך פאר איהר ניט אומנעוואנדעלט אין א נגלייכגילטי- 
גען ביישלעפער. ער איז געבליבען איהר געליעבטער פאר זיי- 
ער גאנצען פעראייניגטען לעבען. הערמיניא האָט נאַכהער ניט 
געהאט קיינע אנדערע, וי אויסער אמת-נליקליכע, עראינערונ- 
גען פון יענער צייט. 

אזוי זיינען אוועק זעקס מאָנאטען. מיט די עראינערונג 
פון דיעזע גליקליכע צייט איזן הערמיניא אויסגעקומען צו 
טרייסטען זיך א האלבען לעבען. ביי די ענדע פון די זעקס 
חדשים האָט אַלאַן אָנגעהױבען מורא צו האָבען, דאָס אויב 
הערמיניא װועט זיך אליין ניט ענטזאנען אלס לעהרערין, וועט 
מרס. סמיטה װאָטער, די איינענטהימערין פון די שול, איהר 
אָנהױבען שטעלען נאנץ אונבעקוועמע פראנען. הערמיניא, 
אימער טריי צו איהר פּרינציפּ, האָט נעװאָלט דאָרט פאר- 
בלייבען ביז צום ביטערען סוף, און צווינגען מרס. װאָטערס 
אָבצוזאָגען איהר אלס לעהרערין. אָבער אַלאַן האָט פאַראויס- 
געזעהען, דאָס אזא האנדלונג װעט נאָר ברייננען מיט זיך 
שמערצען און ערניעדריגונג פאר הערמיניא, וועלכע װאָלטען 
געקאָנט גאנץ לייכט אויסגעמידען ווערען. און הערמיניא האָט 
איצט אָנגעהויבען אזוי שטארק בעאיינפלוסט צו ווערען פון 
אַלאַנס פּערזענליכקייט, דאָס זי האָט גענען איהרען איינע- 
נעם ווילען נאַכגענעבען דעם וואונש פון אַלאַן. 

איין פריה-מאָרגען, אין אָנפאנג פון דעם מאַנאַט מערץ, 
איז זי ניט מעהר געקומען אין שול, ניט נעהמענדיג זאַגאר 
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קייף אָבשייד פון איהרע געליעבטע שילערינען, מיט וועלכע 
זי חאָט זיך אזוי פיעל מיה נענעבען צו ערציהען זיי צו א 
פערנינפטינען בעגריף פון דער וועלט ארום זיי. זי האָט זיך 
אַועקנעזעצט שרייבען א בריעף צו מיסס װאָטערס, דעם 
פּרינציפּאל פון די שול. עס איז איהר געווען שווער דאָס צו 
טהאָן. מיסס סמיטה, כאָטש זי האָט געקוקט אויף דער וועלט 
דורך א גאנץ עננע שמאַלינקע שפּאַרונע, דאָך איז זי געווען 
א זעהר נוטע פרוי, אזוי ווייט װוי זי האָט פערשטאַנען צו 
זיין, און האָט ווירקליך גענליכען און אויך שטאַלצירט מיט 
איהר יונגע לעהרערין. מיט א שווער הארץ האָט הערמיניאג / 
זיך איצט אוועקנעזעצט צו שרייבען צו איהר, דענקענדיג ווע- 
גען דעם, װי געקרענקט וװועט דאָס זיין די נוטע אלטע מיסס 
סמיטה-װואָטערס, לעזענדיג איהר בריעף, און וי אבסאליוט 
אונפעהינ זי װועט זיין צו פערשטעהן די אורזאכען, וועלכע 
האָבען איהר, הערמיניא, געמאכט אזוי צו האנדלען. 

טראַץ אלעס דעם האָט זי דעם בריעף אָנגעשריבען. 
ווען די אלטע פריילין האָט ערהאלטען הערמיניאס בריעף, 
האָט זי זיך נוט אויסנגעוויינט זאָגענדיג : ,אָרימע הערמיניא, 
וואוהין איהר הארץ האָט עס איהר פארפיהרט !" און כמעט 
דאָס זעלבע, כאָטש פיעלייכט אין אנדערע ווערטער, האָבען 
געזאָגט אלע שכנים פון נגעסעל, ווען איין פריהמאָרנען איז 
הערמיניא באַרטאָן פארשוואונדען געװאָרען פון זייער מיטע. 
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אנטער קטפיטע5 


זיי --- הערמיניא און אַלאַן --- זיינען אַװעקגעפאַהרען' 
אין איטאַליען. אזוי האָט אלאן בעשלאָסען. עס האָט איהם 
אויסגעזעהען, אז עס וועט זיין פיעל נלייכער, אז הערמיניא 
זאָל האָבען איהר קינדבעט אין אן אנדער פּלאץ, װוי אין לאָנ- 
דאָן. דאָרט װאָלט געווען פיעל שווערינקייטען און אונאג- 
געהמליכקייטען בייצוקומען. אין איטאליען אבער וועלען מענ- 
שען נאָר וויסען, דאָס אן ענגלישע , סיניאָראַ" און איהר מאַן 
האָבען גענומען צימערען פאר א מאָנאַט אָדער צוויי אין איר- 
גענד וועלכען אלטען פּאלאץ. פאר הערמיניא איז דיעזער 
אַװעקפאָהרען פון לאַנדאָן איצט געווען העכסט אונאפנע- 
נעהם. װאָס איהר אָנבעלאננט, האָט זי געהאסט זאָגאר דעם 
אויסזעהען, אז זי פארבאהאלט זיך מיט עטװאָס. זי װאָלט 
געװאָלט מאכען איהר צושטאַנד בעקאנט דער נאנצער וועלט. 
אָבער אלאַן האָט איהר אָנגעציינט אויף פיעלע שווערינקיי- 
טען, וועלכע זיינען כמעט אונמענליך בייצוקומען, ווען זי זאָל 
אזוי האנדלען. און הערמיניא כאָטש זי האָט עס געהאסט אונ- 
טערצוגעבען זיך צו די אונמאָראלישע פאָראורטהיילע פון א 
פאלשע סאַציאלע סיסטעמע, דאָך האָט זי ענדליך נאַכנעגע" 
בען אלאנס וואונש. זי װעט מיט איהם פּאָהרען אין איטא- 
ליען, האָט זי נעזאַנט, אלס א בעווייז פון איהר ליעבע צו איהס 
און פון איהר פארטרויאונג אין זיין אורטהיילסיקראפט, 
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נֿאָטש זי פּערזענליך װאָלט בעסער פארבליבען אי לאַנאָן 
ביז צום סוף, 

אין דעם פריהמאַרגען פון זייער אַברייזען נאָך איטאַל- 
יען, איז אַלאַן אוועק צו זעהען זיך מיט זיין פאָטער און ער- 
קלעהרען איהם די לאנע. ער האָט געפיהלט, דאָס איצט אין 
אירגענד-וועלכע ערקלעהרונג נויטווענדינ. ביז איצט האָט 
נאָך קיינער ניט געוואוסט אַפיציע?ל פון זיינע שייכות מיט 
הערמיניא. אבער ער האָט אייננעזעהען, אז אזוי ווייטער 
פארבאהאלטען זיך איז אונמענליך, נוצלאָז און ניט נוט. ער 
האָט בעשלאַסען צו דערצעהלען אלעס זיין פאָטער. 

דר. מעריק איז געווען הויך, נלייך, אונגעבוינט פון יאֶָה- 
רען, כאָטש ער איז שוין אלט נעווען איבער זעכציג יאָהר. 
ער האָט אויסגעזעהען אזוי שטרעננ, דאָס אפילו זיינע איי- 
גענע זיהן פלעגען זעלטען-ווען ריידען מיט איהם אָפענהער- 
צינ. אפילו זיין שמייכע? איז נעווען וי אין צוים. ער האָט 
קוים זיך ערלויבט פאר א רנע דיעזע מענשליכע שוואכקייט. 

אַלאַן האָט אַנגעקלונגען ביי זיין פאָטער נלייך נאָך 
פריהשטיק, פּונקט א פערטעל שטונדע פאר דער צייט, וועלכע 
איז באשטימט פאר זיין פאָטערס ערשטען פּאציענט. דר. 
מעריק האָט אויפגענומען זיין זוהן אויפהויבענדינ זיינע די- 
נע אויגען-ברעמען. שוין א בליק אויף זיין פאָטערס קאלטע 
געזיכט האָט נגעמאכט אַלאַן זיך פיהלען ניט באקוועם. מיט אַן 
אָנשטרענגונג האָט אַלאַן גענומען ערקלעהרען דעם צוועק פון 
זיין קומען. דר. מעריק האָט זיך אוועקגעזעצט אין זיין נע- 
רוימיגען שטוח?, און מיט א שטארקע אויפמערקזאמקייט 
האָט ער אויסנעזעהען צו אונטערזוכען דיעזע מערקווירדינע 
פאָרמע פון א פּסיכאָלאַָנישע קראנקהייט. אַלאַן האָט איהם 
אין צובראָכענע זעצע דערצעהלט דאָס ער פארלאָזט אזוי 
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פריהצייטיג לאַנדאַן, ווייל ער האָט זיך פארוויקעלט אין נגאנץ 
דעליקאטע פערהעלטעניסע מיט א דאַמע. 

דאָקטאָר מעריק האָט געלאסען א פרענ נעטהאָן : 

,װאָס איז דאָס פאר א פארט דאמע ? א דאמע פון באַ- 
לעט ? 

,אָה, ניין !" האָט אלאַן אויסגעשריען. ,טאַקי אן 
אמת'ע דאמע, א ליידי." 

זיי זיינען כמעט אלע ווירקליכע , ליידיס", האָט דער 
דר. געזאָגט מיט שפּאָט. אלס א כל? זיינען זיי טעכטער פון 
גלחים." 

,דיעזע איז טאקי אזוי", האָט אַלאַן געענטפערט, ווע- 
הענדיג ווארעם, ,און אום ניט צו לאָזען דיר זאַגען עטװאָס, 
אויף װאָס דו זאָלסט נאַכהער חרטה האָבען, װועל איך גלייכער 
זאָגען דיר איהר נאָמען. זי איז הערמיניא בארטאָן, בישאָפּ 
בארטאַנס טאַכטער," 

זיין פאָטער האָט אויפגעאָטהעמט, 
,דאָס מאכט א גגאָויסען אונטערשייד, האָט ער געזאָגט 
נאָך א לאננען שטילשוויינען. זי איז ווירקליך א ליידי, און 
װוי איך פארשטעה, דערצעהלסט דו מיר, אז מיס באַרטאַנס 
געזונדהייט אין אין אזא דעליקאטען צושטאַנד, דאָס דו 
האלסט עס פאר נויטהינ איהר נלייך צו נעהמען -- פאר 
איהר קינדזבעט --- נאָך איטאַליען." 

גאַנץ ריכטיג," --- האָט אַלאַן געענטפערט, זיך וואר- 
גענדיג מיט די ווערטער. 

זיין פאָטער האָט איהם באטראכט פאר א היבשע וויי- 
לע, און האָט געזאָגט : 

,איך האָב אימער דיך געהאלטען פאר א נאַר. אָבעד 
איד האָב דיר קיינמאָל ניט נעחאלטען פאר אַזאַ נאַר, װי דו 
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ציינסט זיך איצט ארויס. דו וועסט איצט מוזען חתונה האָ- 
בען מיט דער מיידע?. טו װאַרום, צום טייוועל, האָסטו עס 
ניט געקאַנט גלייך טהאָן, אַנשטאָט איהר פארפיהרען פרי- 
הער ?" 

,איך האָב איהר ניט פארפיהרט," האָט אַלאַן אויסגע- 
שריען אין פערצווייפלונג. ,עס איז ניטאָ אַזאַ מענש אין 
דער נאנצעד וועלט, װאָס זאָל קענען פארפיהרען דיעוע 
פלעקלאַזע פרוי." 

דר. מעריק האָט געקוקט אויף זיין זוהן פול ערשטוי- 
נונג. איז ער משוגע געװאָרען, זיין בחור, אָדער װואָס מיינט 
ער דערמיט ? 

,דו האָסט איהר פארפיהרט", האָט ער געזאָגט לאננ- 
זאם, און זי איז ניט פלעקלאָז, ווען זי האָט דיר ערלויבט דאָס 
צו טהאַָן." 

איך שעץ די אונשולד, װאָס איבער?עבט די ערפאה-" 
רונג, האָט אַלאַן נעענטפערט מיט כעס, און ניט די אונשולר, 
וועלכע שטארבט נלייך, ווען די ערפאהרונג קומט." 

איך פערשטעה ניט דיעזע גאנץ דעליקאטע אונטער- 
שיידען", האָט דער דאַקטאָר באמערקט מיט שפּאַט. ‏ איך 
הער, אז די ליידי קלייבט זיך באלד געלענען צו ווערען. און 
זי איז קיינעמס פרוי ניט, מוז איך דאָך נאטירליך דערפון 
שליסען דאָס אימיצער האָט איהר פארפיהרט -- דו אָדער 
אנאנדערער." 

אַלאַן איז איצט געװאָרען גוט בייז. 

,דו האָסט קיין רעכט," האָט ער נעענטפערט, , צו ריי" 
דען אין אזא טאָן ווענען א ליידי אין די לאנע פון מיסס באר" 
טאַן. מיסס בארטאָן װי? ניט חתונה האָבען אויס פּרינצי- 
פּיעלע אורזאכען. זי האָט מיט מיר אנדערש ניט געװאָלט 
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לעבען, װוי נאָר אויף די בעדינגונגען פון פאַלקאַמענע פריי" 
הייט, 

,איך פארשטעה", האָט דער אלטער מאן זיך אָבגערו" 
פען, ,זי האָט בעסער נגעװאַלט זיין דיין סאָדרערזשאנקע וי 
דיין ווייב. 

אַלאַן איז געװאָרען אַָנגעצונדען און ער האָט אויסנע- 
שריען : 

,פּאָטער ! אויב דו ווילסט ניט ריידען מיט מיר אין אנ- 
אַנדער טאָן, מוז איך נלייך פארלאָזען דיין הויז; איך בין 
דיר געקומען דערצעהלען פון די שוויריגקייט, אין וועלכע 
איך געפין מיך, און אויב דו וועסט מיר ניט לאָזען דיר עס 
דערצעהלען, װוי איך וװויל, נעה איך אוועק." 

דער אלטער דאַקטאָר האָט געענטפערט : , קענסט טהאָן, 
וי דו װוילסט. רייד, אבער געדענק, אז די צייט איז קורץ. 
א פערטעל נאָך צעהן ערווארט איך מיין פּאַציענט." 

אַלאַן האָט געמאכט נאָך אן אנשטרענגונג. מיט א זעהר 
ערענסטע שטימע האָט ער אַנגעהױיבען זיין פאָטער ערקלערען 
הערמיניאס שטאַנדפּונקט. ד"ר מעריק האָט נגעדולדינ איהם 
אויסגעהערט פאר א צוויי, דריי סעקונדען, דאן, ארויסנעה- 
מענדיג דעם זיינער פון קעשענע, האָט ער איהם אונטער- 
בראכען ; , פערצייה מיר. עס זיינען אין גאנצען נעבליבען 
דריי מינוטען צייט, לאָמיר קומען צו דעם פּראקטישען פּונקט. 
דו געהסט נעהמען די יוננע דאמע נאַך איטאַליען. װועט זי 
דאָרט מיט דיר חתונה האָבען? און ווילסטו איך זאָל דיר 
העלפען מיט געלר ?* 

אַלאַנס פּנים איז געװאַרען רויט, וי פייער. , זי וועט ניט 
חתונה האָבען מיט מיר דאָרט, און איך בין ניט געקומען 
בעטען ביי דיר קיין געלד," 
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דער פאָטער זיינער, דר. מעריק, האָט א קוק געטהאַָן 
אויף איהם מיט א בליק, וועלכער פלענט זיך אימער ווייזען 
אין זיינע אויגען ווען ער האָט בעדארפט אונטערזוכען אן 
אונהיילבארען משונענעם. ,זי װועט מיט דיר ניט חתונה האָ- 
בען", האָט ער געזאַגט לאננזאם, , און דו דענקסט אזוי אָנ- 
צונעהען לעבען מיט איהר פראנק און פריי, מיט א ליידי, 
װאָס פארנעהמט אזא שטעלונג אין דער געזעלשאפט -- איז 
עס דאָס, װאָס דו מיינסט ?" 

פּאָטער", האָט אַלאַן אויפגעשריען אין פערצווייפלונג, 
,הערמיניא װויל ניט לעבען מיט מיר אויף אנדערע בעדינ- 
גונגען. פאר איהר װאָלט עס געווען א שאנדע, א זינד, א 
פערראטה נעגען איהר פּרינציפּ אנדערש צו פיהרען זיך. זי 
קען ניט פארלייקענען איהר נאנצען פערנאנגענעם לעבען. זי 
לעבט ניט פאר קיין אנדער זאך, וי נאָר פאר די בעפרייאוננ 
פון די פרוי," 

,און דו וועסט איהר העלפען און אונטערשטיצען איהר 
אין איהר נאַרישקײיט ?" האָט זיין פאָטער איהם געפרעגט, 
ווארפענדיג אויף איהם א דורכדרינגענדען בליק. דו װעסט 
זיין אזוי איינגעשפּארט, און געהן דיין שלעכטען ועג ? דו 
וועסט אַפען אויפטרעטען גענען די ועלט און איהר מאָ- 
ראַ??* 

איךּ וויל ניט ראטהען דער פרוי, וועלכע איך ליעב און 
באוואונדער צו קויפען איהר רוהע דורךף א פערראטה צו 
איהרע פּרינציפּען," האָט אַלאַן געענטפערט מיט ענטשלאַ- 
סענהייט. 

דר. מעריק האָט נאָך אמאָל א קוק נעטהאָן אויף זיין 
זיינער. דאן האָט ער זיך אויפנעהויבען פון זיין שטוה? און 
האָט אָנגעקלונגען. ,, דאַ א פּאַציענט"? האָט ער געפרענט 
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קורץ ביי זיין בעדיענטען, , הייס איהם נלייך אריינגעהן. און 
הער זיך צו, ווען מר. אַלאַן מעריק זאָל אמאָל װוידער קומען, 
זאָג איהם, דאָס איך בין ניטאַ צו הויז. דאָס זעלבע אויף 
מיט מרס. מעריק, און מיינע טעכטער," דאן האָט ער זיך נע- 
ווענדעט מיט אן אייזיגע קאלטקייט צו אַלאַן. וועניגסטענס 
מוז איך װאָרנען דיין מוטער און שוועסטער פון די שמוצינע 
בעריהרונג מיט די מיינונגען פון דיעזע פרוי." 

אַלָאן האָט זיך פארבוינט, אִהן אויסצוריידען א װאָרט, 
און האָט פארלאָזען זיין פאָטערס הויז. מעהר האָט ער שוין 
פאר זיין גאַנצען לעבען ניט געזעהען זיין פאָטערס געזיכט. 

אַלאַן מעריק איז אוועק פון זיין פאָטער, געקרענקט 
אויפ'ן העכסטען גראד פון די אונגערעכטינקייט, וועלכע איז 
איהם נגעשעהען. מעהר װוי אלע מאָל האָט ער געפיהלט די 
פּוסטקײיט פון יענע מנהנים, וועלכע גילטען אין דער נעזע?- 
שאפט אלס א סיסטעם פון מאָראל. װאָלט ער ווייטער פאָרט- 
געזעצט צו לעבען אלס ,א בחור", און װאָלט נעהאָלפען רי 
פארשפּרייטונג פון די געזעלשטאפטליכע מכה פון פּראָסטיטן- 
ציאָן, װאָלט זיין פאָטער אָהן צווייפעל געקוועטשט מיט די 
פּלייצעס, צוגעוואונקען מיט זיינע קאלטע אוינען, און װאָלט 
געהאט נאָר גוטעס צו זאָגען איבער דעם קלוגען יונגען מא} 
װאָס װוי? ניט חתונה האָבען, ביז זיינע מיטע? זאָלען איהם 
ערלויבען אויפצוהאלטען א ווייב פון זיין אייגענע קלאסע 
אזוי װוי זי איז עס געוואוינט. די אונגליקליכע קרבנות מע- 
גען ענדיגען זייער טרויעריגען לעבען אין יענע פינסטערע 
שרעקליכע לעכער, און דר. מעריק װאָלט גאָר ניט א טראכט 
געטהאָן, אז דאָס זיינען די אונגליקליכע קרבנות פון זיין 
זוהן'ס חכמה. אָדער ווען אַלאַן װאָלט פארקויפט זיך פאר 
גאַלד צו וועלכע עס אין א חווכע ווריש'טע פון זיין קלאס, 
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װאָלט זיין פאָטער ניט נאַר מרוצה געװאָרען, נאָר ער װאָלט 
נאָך נראטולירט זיין זוהן מיט זיין גוטען מז? און פּראק- 
טישקייט. אבער ווען אַלאַן האָט בעסער בעשלאַסען צו לע- 
בען מיט א פרוי אויס ריינער ליעבע, האָט איהם זיין פאָטער 
פארשטויסען פון זיך אזוי װוי ער װאָלט געווען דער ערגסטער 
פערברעכער. און ווארום ? וויי? זיין לעבען מיט הערמיניא 
איז ניט פארהיילינט פון די נעזעץ-פארטייטשער, וועמען זי 
פעראכטען און ניט איינגעשטימט פון די פּריסטער פון א 
רעליניאָן, אין וועלכע זיי גלויבען ניט. אַלאַן האָט גלייך איינ- 
געזעהען, אז דיעזע מענשען דענקען ניט פון דעם אינערלי- 
כען מאָראלישען ווערט פון א טהאט, נאָר פון רעם, וי װועט 
די וועלט קוקען אויף דעם. 

ער איז אוועק צוריק צו הערמיניא, מעהר וי אימער אי- 
בערציינט אין די איבערלענענהייט פון דיעזער פרוי'ס מאַ- 
ראל איבער אירנענד וועלכען מענשען מיט וועמען איהם איז 
אויסנעקומען זיך צוזאמען צו טרעפען. זי איז נעזעסען, אן 
איינזאמע זעלע, ארומנערינגעלט פון דעם שיין און גלאנץ 
פון איהר איינענע ריינקייט. פאר אַלאַן האָט זי אויסגעזעהען 
װווי איינע פון יענע פארצייטינע איטאַליענישע מאַדאָנאַס, 
וועלכע ווערען פארלאָזען אין דעם קװאַל פון ליכטיגקייט, 
װאָס איז ארום זיי. ער האָט איהר צופיעל געאכטעט, דאָס 
ער זאָל איהר דערצעהלען אלעס, װאָס האָט פּאַסירט. וי 
האָט ער געקאָנט פארוואונדען דיעזע ריינע זעלע מיט זיין 
פּאָטערס גראבע ווערטער ? 
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ניינטער קטקיטסצעה 


יענעם נאָכמיטאג האָבען זיי גענומען די באהן נאָך פּאַ- 
ריז. דאַָרט האָבען זיי געשלאָפען די נאכט אין א האָטעל, און 
אויף מאָרגען גאנץ פריה מיט איין עקספּהעס-צוג זיינען זיי 
אַועקגעפאַהרען אין די שווייץ. אין ליוסערן און מילאן האָ- 
בען זיי ווידער אונטערבראכען זייער רייזע. הערמיניא האָט 
ביז איצט נאָך קיינמאָל ניט פארלאָזען ענגלאנד ווייטער וי 
פּאריז, און דיעזער ערשטער בליק אין א ברייטערע וועלט, 
איז געווען פאר איהר העכסט אינטערעסאנט. דיעזע נאנצע 
גייע נאַטור, װאָס האָט זיך אויפגעוויקעלט פאר איהר בליק, 
האָט זי איינגעזוינען אין זיך מיט די ריינע קינדישע ענט- 
ציקונג פון א פּאֶעטישע נאטור. 

נאָר איין זאך האָט אביסע? געשטערט איהר פולען גע- 
נוס. אין אלע האָטעלען, וואו זיי האָבען זיך אָבגעשטעלט, 
האָט אלאן אייננעשריבען זיך אלס , מר. און מרס. מעריק 
פון לאָנדאָן." דיעזער שווינדעל, װי הערמיניא האָט עס בע- 
טראכט, האָט איהר געקאָסט פיעלע געוויסענס-ביסע. אבער 
אַלאַן מיט זיין מענערשען געזונדען פערשטאנד איז געווען 
פעסט ענטשלאַסען, אז אנדערש זאָלען זיי זיך ניט רופען 
אויף זייער רייזע. און הערמיניא האָט נאַכגעגעבען מיט א 
זיפץ צו זיין גרעסערע וועלטקענטניס. זי האָט נאָך באדארפט 
לערנען דעם לעסאָן, וועלכען פריהער אָדער שפּעטער לערנען 
אלע די וועניגע, װאָס האָבען ליעב דעם אמת און גערעכטינ- 
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קייט, דאָס אין א וועלט, װי אונזערע, איז עס אונמעגליף 
פאר די נוטע צו האנדלען אימער אין איינקלאנג מיט זייערע 
איבערצייגונגען. 


איין אַווענד ביים טיש האָט פּאסירט א קליינינקייט, 
וועלכע האָט ויעדער שטארק איפנעװועקט הערמיניאס 
צארט-פיהלענדען געוויסען. מען האָט גערעדט פון ש ע ל י ס 
וואנדערונגען אין איטאַליען, און א פרום-אויסזעהענדער 
פּריעסטער אנטקעגען הערמיניא האָט פּרובירט פערטהיידינען 
דעם גרויסען פּאַעט דערפאר, װאָס ער האָט אין זיין לעבען 
ניט אימער געהאלטען זיך ביי די אלגעמיין-אנגענומענע מאָ- 
ראל. דער גנוטער פּריעסטער האָט גע'טענה'ט, אז פיעלעס 
מוז מען פערצייהען אזעלכע נאונים. זייערע נסיונות זיינען 
אָהן צווייפעל פיעל שטארקער און שארפער. װוי עס איז דער 
פאל מיט פיעלע פון אונז א שטארקערע פאַרשטעלונגס- 
קראפט, א נעפיה? פאר אלעס, װאָס איז שעהן --- די פעהיג- 
קייט באווענט צו ווערען ביי דעם אנבליק פון א מאָראַלישע 
אָדער פיזישע פאַלקאַמענהײט, דיעזע זיינען זאכען פאר 
וועלכע מ'מוז פערצייהען אזעלכע מענשען וי שעללי פאר 
אַלעס, װאָס זעהט אויס פאלש און װידערשפּרעכענד אין 
אזעלכע גרויסע מענער און פרויען. 


הערמיניא איז מיט דעם ניט געווען איינפערשטאנען 
און האָט געזאַנט : ,אָה, ניין ! איך ווי? און קען ניט אָנ- 
נעהמען אזא פארטהיידיגונג. דאָס איז ערנידעריגענדיג פאר 
שעללי און פאר יעדע ריכטינע אבשעצונג פון די פליכטען 
פון דעם אמת'ן דזשעניע. ניט וענינער, נאָר פיעל מעהר 
פאר אונז, מוז דער דזשעניע פאָלנען דעם העכסטען מאַרא- 
לישען נעזעץ, צו זיין דער נביא און דער דאָלמעטשער פאר 
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אונז, געוועהנליכע מענשען, פון די העכסטע מאָראל. פון 
דעם, וועמען פיעלעס איז גענעבען, מוז אויך פיעל געפאָדערט 
ווערען. אָט געראדע צוליעב דעם, ווייל א מאן אָדער א פרוי 
שטעהט אויף א פּיעדעסטא? אזוי הויך איבער אונז, האָבען 
מיר א רעכט צו ערווארטען, דאָס ער אָדער זי זאָל אונז אָנ- 
צייגען דעם וועג, זאָל נגעהן פאָראויס אלס פּיאַנער, זאָל 
מעהר ליעב האָבען דעם אמת, שטארקער האסען דעם לינען, 
וי מיר געוועהנליכע מענשען. עס זיינען דאָ אַרימע נפשות, 
געבאָרען אין דיעזע וועלט, אזוי קליינליך, אזוי באגרענעצט 
מיט אזוי וועניג אַרינינאַליטעט, דאָס קען קען פון זיי מעהר 
ניט ערווארטען, וי צו געהן אויף דעם אױיסנעטראָטענעם 
וועג, מעג ער זיין נגרויזאם שלעכט און פאלש. אבער פון א 
שעללי אָדער א דזשאַרדזש עלליאָט ערווארטען מיר גרעסערע 
זאכען, און מיר האָבען א רעכט דיעזעס צו ערווארטען. אָט 
דעריבער איז עס, ווארום איך קען ניט אין גאנצען פערציי- 
הען דזשאַרדזש עלליאָט, וועלכע האָט נעוואוסט דעם אמת, 
און האָט נעפונען פרייהייט פאר זיך זעלבסט און האָט עס 
פּראקטיצירט אין איהר אייגענעם לעבען, און דאָך אין איהרע 
כיכער האָט זי אונטערשטיצט, אויפגעהאלטען די אלטע לי- 
גענס, די אלטע פאָראורטהיילע. און דאָס איז אויך די אור- 
זאכע, ווארום איך קען ניט גענוג בעוואונדערען אונזער שעללי, 
וועלכער האָט אין א צייט פון שקלאפעריי, ענטזאנט זיך 
אױיפצואָפּפערען זיין פרייהייט, און האָט ביז'ן לעצטען טאנ 
פון זיין לעבען געהאנדעלט לויט די פולע הויכקייט פון זיינע 
פּרינציפּען." 

דער פרום-אויסזעהענדער פּריסטער האָט וי צומישט 
נעקוקט אויף הערמיניא. דאן האָט ער זיך אומנעדרעהט 
לאננזאם צו אַלאַן. ,,אייער פרוי", האָט ער געזאַנט מיט א מיל- 
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דע און אביסע? דערשראַקענע שטימע, , איז זעהר פאַרטנע- 
שריטען". 


הערמיניא האָט גע'חלש'ט אויסצושרייען אין דער הויך 
די גאנצע איינפאכע וואהרהייט : , איך בין ניט זיין פרוי. 
איך בין ניט און קען ניט זיין א פרוי אָדער שקלאפין צו איר- 
גענד וועמען. דיעזער איז מיר א זעהר טהייערער פריינד. און 
איך און ער רייזען צוזאמען אלס פריינד," אבער א בליק פון 
אַלאַן האָט איהר געמאכט צו שוויינען און מיטהעלפען אין 
דיעזען אונשולדינען שוינדעל. דיעזער פאל האָט איהר 
שטארק אויפגערענט, און מעהר, וי אלע מאָל האָט 
זי געװאָלט ערקלערען איהרע איבערציינוננען, איהר 
האנדלען אין איינקלאנג מיט זיי, אָפּען פאר דער גאנצער 
וועלט. 


פון מילאן האָבען זיי אוועקגערייזט דירעקט נאָך פלאָ- 
רענץ. אלאַן האָט בעשלאָסען צו נעהמען א וװאַהנונג אויף 
זומער אין פּערוניא. וואו הערמיניא זאָל אויך האָבען איהר 
קינד. ער האָט געגליכען פּערוניא. די שטאָדט אין קיהל, 
שטעהט אויף א בארג און איז אן אויסנעצייכענטער פּלאץ 
פאר מאָלען פארשיעדענע נאַטור-בילדער, אַלאַנס ליעבלינגס- 
באשעפטיגונג. אבער איידער זיי באזעצען זיך דאָרט, האָט ער 
באשלאַסען צו פערזאַמען זיך א װאָך אין פלאָרענץ. פלאָ- 
רענץ איז געווען דער געאייננעטסטער פּלאץ פאר אן אָנפאנ- 
גער אויסצונעפינען, צו װאָס די איטאליענישע קונסט איי- 
גענטליך שטרעבט. דאָרט קען מען עס זעהן אויסגעפיהרט 
שריט ביי שריט אין איהר פולע לאַנישע ענטוויקלונג, אין 
איהר נאנצע אָרגאַנישע איינהייטליכקייט. אזוי זיינען זיי 
ראָרט פארבליבען א גאנצע װאָך און הערמיניא האָט ווירק- 
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ליך אין דיעזע קורצע צייט פיעל? נעלערנט פון קונסט, װאָס 
איז פאר איהר געווען גאנץ ניי און אונבעקאנט. 


אה, יענע װאָך אין פלאָרענץ ! װאָס פאר א טרוים פון 
ענטציקונג ! פאר הערמיניא איז עס געווען ריינע גאָלד. און 
װוי האָט עס דען געקענט אנדערש זיין ? שפּעטער האָט עס 
איהר אויסגעזעהן, װי דער לעצטער אויפפלאקערען פון א 
פרייד אין א פּערשאַלטענעם לעבען איידער די ליכט אין אין 
גאנצען אויסגעלאַשען געװאָרען און האָט איהר איבערגעלאָ- 
זען אין גענצליכע פינסטערניש. אמת, מ'קען ניט פיעלעס 
אָנזעהען אין א װאָך אין פלאַרענץ. אבער דאָך פאר איהר איז 
עס געווען גענוג צו פערשאפען איהר דעם העכסטען גליק. 
מיט אַלאַן ביי איהר זייט איז יעדע פרייד איהרע געווען א דאַ- 
פּעלטע. 


זי האָט קיינמאָל פריהער ניט געוואוסט, װאָס דאָס 
הייסט צו האָבען שטענדיג איהר געליעבטען לעבען זיך, און 
זיין הילפע אין די לאננע זאַלען אין וועלכע פארשיע- 
דענע בילדער און סטאטוען האָבען געשמייכעלט צו איהר, 
איז געווען פאר איהר כמעט אונשעצבאר, אַלאַן איז געווען 
דורך און דורך בעהאווענט מיט די איטאַליענישע קונסט, און 
א בעפערען לעהרער, וי איהם האָט זי ניט געקאַנט האָבען. 
זי האָט עס געהאלטען פאר איהר גרעסטען פארגנינען ארומ- 
צואוואנדערען אין די לאננע זאַלען פון אירנענד וועלכען 
גרויסען מוזעאום מיט אַלאַן און לאָזען איהם אָנדייטען די 
בילדער, וועלכע ער ליעבט אם בעסטען, ערקלעהרען איהר 
זייערע איינענטהימליכקייטען און צייגען איהר די שייכות, 
אין וועלכע זיי שטעהען מיט די בילדער, וועלכע זיי האָבען 
פריהער נעזעהען. עס איז געווען פאר איהר דער בעסטער 
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פארגענינען צו זעהען, דאָס עס איז דאַ איין זאך, אין וועלכע 
ער קען זיין איהר לעהרער, איהר ווענ-ווייזער. 

אזוי זיינען די שטונדען אוועקגעפלויגען אין יענע בע- 
צויבערטע זאַלען, און הערמיניאס זעלע איז רייכער געװאָרען 
מיט נייע אינטערעסען און מיט נייע געפיהלען. איהר איצ- 
טיגער געזונדהייטס-צושטאַנד האָט איהר געמאכט מעהר וי 
געוועהנליך פעהיג אויפצונעהמען נייע איינדריקע, און צו 
גלייכער צייט האָט זי צוגעצוינען איהר אַלאַן אלץ פעסטער 
און פעסטער צוֹ זיך. ווארום איז דען ניט דער יונגער לעבען. 
װאָס האָט זיך איצט באווענט אין איהר, געווען א העלפט 
איהרער און א העלפט זיינער? און מוז דען דאָס קינד ניט 
זיין פיט אלע מעלות, האָבענדיג זיי ביידע פאר זיינע עלטע- 
רען ? אזוי האָט הערמיניא געטראכט, ליגענדיג מיט אָפענע 
אויגען ביי נאכט. און אזוי האָט יעדער פון אונז געטראכט . 
וועגען דעם נאָך ניט געבאַרענעם קינד, ארומריננלענדינ מיט 
א קרוין פון ליכט, פון אלעס, װאָס איז שעהן, נוט און ער- 
האבען, דעם אוננגעזעהענעם שטערען פון דעם נפש, װאָס 
געהט געבאָרען ווערען. 
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צעהנטער קאַפּיטעלל. 


אלע גוטע גליקליכע מינוטען מוזען אמאָל נעהמען אַן 
ענדע, און װאָס נגליקליכער, דאָס גיכער. 

נאָך דעם, וי זיי זיינען געווען צוויי װאָכען אין פּערו- 
גיא, אין א שטאָדט, וועלכע הערמינא'ן איז גאָר ניט געפע- 
לען געװאָרען, און װאָס זי האָט פארשווינען פאר אַלאַן, אום 
איהם ניט צו מאכען אומזיסטע הארצװעהטאָג, האָט אַלאַן 
אָנגעהויבען זיך צו קלאָגען אויף א שטארקען קאָפּיוועה. ער 
האָט אויסנעזעהען אפילו נאנץ נוט, אבער ער איז געװאָרען 
זעהר אונרוהיג. הערמיניא האָט איהם געראטהען אויפצונע- 
בען פאר א וויילע זיין בילדער-מאהלעריי. און ער האָט פאר- 
שפּראָכען נאַָכצונעבען איהר וואונש. דאָך אויף מאָרגען האָט 
ער זיך געפיהלט נאָך שלעכטער, און הערמיניא, שטארק דער- 
שראָקען, האָט געשיקט נאַךְ א דאָקטאָר. דער דאַקטאָר האָט 
געפיהלט אלאנס פּולס, האָט אויסגעהערט די סימפּטאָמען. 
,דער פעניאָר איז געקומען פון פלאָרענץ ?" האָט דער דאָק- 
טאָד ענדליך נעפרענט. 

פון פלאָרענץ", האַָט הערמיניא געענטפערט מיט א 
פּלעצליכען שרעק. 

דער דאָקטאָר האָט אויטנעשטרעקט זיין אונטערשטע 
ליפּ. , טיפוס-פיבער איז דאָס", האָט ער געזאַנט נאָך א קור- 
צען שטילשוויינען. , און אין א זעהר שלעכטער פאָרמע. דאָס 
איז די פאָרמע, װאָס דער פיבער האָט אָנגענומען ריעזען ווינ- 
טער אין פלאָרענץ," 
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ער האָט געזאַגט די איינפאכע ווארהייט. מיט איין און 
צוואנציג טעג פריהער האָט אַלאַן אין זיין שלאָף-צימער אין 
אַ פלאַרענטישען האָטעל געטרונקען א גלאָז וואסער פון יענע 
פארגיפטעטע קוואלען. 21 טעג האָבען די מיקראַבען געאר- 
בייט שטיל? אין זיינע פארניפטעטע אַדערען, ביז זיי האָבען 
זיך ענדליך ארויסגעצייגט אין זייער שרעקליכען זיעג. אלאן 
איז געווען קראנק מיט דער שוידערליכסטער קראנקהייט, 
וועלכע צעהלט איהרע קרבנות אין צעהנדליגע טויזענדע אי- 
בער אייראָפּא, 

אַלאן איז געװאָרען ערנער פון שטונדע צו שטונדע, 
אין צוויי טעג איז ער געווען אזוי קראנק, דאָס הערמיניא 
האָט געהאלטען פאר איהר פליכט צו טעלעגראפירען גלייך 
צו דר. מעריק אין לאַנדאָן : , אַלאַנס לעבען איז אין געפאהר. 
ער איז קראנק מיט א פּלאָרענטינישען פיבער. דער איטאַל- 
יענישער דאָקטאָר האָט איהם אָבגעזאָגט דעם לעבען. ער װועט 
נאָך פיעלייכט אַנציהען ביז מאַרגען. -- הערמיניא באַרטאָן." 
בארטאָן," 

עטװאָס שפּעטער איז געקומען א טעלענראמע אלס אן 
ענטפער. די טעלעגראמע איז געווען אַדרעסירט צו אַלאַן : 
,אידך בין שוין אויפ'ן װועג מיט אן עקספּרעס-צוג. אבער אלס 
א פליכט, האָב גלייך חתונה מיט דער מיידעל, און מאך דיין 
קינד פאר ניט קיין ממזר, ווען דו האָסט נאָך די מענליב- 
קייט." 

דאָס איז געווען זעהר נוט נעמיינט פון דעם אלטען דר. 
מעריק. דאָס איז געווען א שליחות פון ליעבע, פון פערציי" 
הונג, פון גרויסהערציגקייט, װאָס הערמיניא װאָלט נאָר 
קיינמאָל ניט ערווארט פון דיעזען הארטען שטרענגען מאַן, װוי 
אַלאַן האָט פאר איהר געמאָלען זיין פאָטער. אָבער אין די מאָ- 
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מענטען פון אונערווארטעטער נעפאהר ווערען אָפט פארנע- 
סען די אלע ביטערע נעפיהלען צווישען פאָטער און זוהן, 
און אונערווארטעט שטעלט זיך ארויס, אז , בלוט אין דאָך 
דיקער וי וואסער." 

דאָך האָט הערמיניא ניט געקאַנט ביי זיך פּועל'ען צו 
ווייזען די אָנגעקומענע טעלענראמע צו אַלאַן, זי האָט מורא 
געהאט, דאָס פיעלייכט איצט, פאר'ן טוידט, ווען זיין דענ- 
קונגס-קראפט איז אזוי געשוועכט פון דער קראנקהייט, וועט 
ער פיעלייכט טאקי ווינשען צו פאָלנען זיין פאָטערס עצה און 
זיךּ ארויסווייזען אונטריי צו זייערע געמיינשאפטליכע 
פּרינציפּען. אין אַזאַ פאַל, פרוי װוי װוי זי איז געווען, האָט זי 
זיך ניט נגעפיהלט שטארק גענונ צו קעמפּפען גענגען דעם פער- 
לאנג פון א מענשען, װאָס האלט ביים שטארבען. דאָך האָט 
זי זיך אָנגעטהאָן א כח, און זי האָט געציינט אַלאַן די טע- 
לענראמע פון זיין פאָטער. אַלאַן, כאָטש שוין ניט ווייט פון 
טוידט, איז דאָך נעווען ביי זיין פולען בעוואוסטזיין מאָמענ- 
טען-ווייז. אָט אין אזא מאַמענט, מיט אן אָנשטרעננונג צו 
בלייבען רוהינ, האָט זי איהם געוויזען זיין פאָטערס שליחות. 
טרעהרען האָבען זיך באוויזען אין זיינע אויגען. , איך האָב 
ניט ערווארטעט, דאָס ער זאָל קומען", האָט ער געזאַנט, 
,דאָס צייגט, װוי גוט ער איז." און אין א מינוט שפּעטער 
האָט ער צונעליינט: ,װאָלסטו געװאָלט איצט, הערמי, דאָס 
איך זאָל טהאַן, װוי מיין פאָטער ראטה מיר ?* 

הערמיניא האָט זיך איבערגעבוינען איבער איהם מיט 
ברענענדינע טרערען קאפּענדיג פון איהרע אויגען. , אֶה, אלאַן, 
טהייערער אַללאַן ! האָט זי נעשריען, , דו מוזט ניט שטאר- 
בען ! דו מוזט מיר ניט פארלאָזען. װאָס קען איך טהאָן אִהן 
דיר, מיין לעבען ? אָבער דענק ניט איצט פון מיר. דענק אויך 
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ניט פון אונזער טהייערען קינד. איך האָב עס ניט געקאַנט 
פארטראַגען צו שטערען דיין רוה, ווייזענדינ דיר דיעזע 
טעלענראמע. אָבער פאר קיינע וועלטען װעל איך ניט ווערען 
אונטריי צו די פּרינציפּען, פאר וועלכע מיר ביידע װאָלטען 
איינגעשטעלט אונזערע לעבענס." 

אלאנס טוידט-בלאסער פּינם האָט זיך בעצויגען מיט א 
לייכבטען שמייכעל. , הערמי", האָט ער געזאָגט פּאמעלאך, אָט 
דערפאר טאקי ליעב איך דיר אלץ מעהר, דו ביזט מוטהיג, וי 
אַ לייב. אֶה, ווייפע? איך האָב עס פון דיר געלערענט !" 

יענע גאנצע נאכט און דעם גאנצען טאָג אויף מאָרנען 
איז הערמיניא ניט אָבגעטראטען פון זיין געלעגער. נאָר אין 
זעלטענע מאָמענטען איז ער געווען בעוואוסט, אבער פאר די 
מייסטע צייט איז ער געלעגען רוהיג, אין א בעוואוסטלאָזען 
צושטאַנד, ניט באווענענדיג זיך און ניט ריידענדינ די גאנצע 
צייט. ער איז געװאָרען אלץ ערנער און ערגער. זיצענדינ אזוי 
- לעבען זיין בעט, האָט הערמיניא אָנגעהויבען צו בעגרייפען 
די שרעקליכע איינזאמקייט ארום איהר. דאָס אַלאַן זאָל אין 
מיטען דערינען שטארבען --- דאָק איז געווען דער איינציגער 
אומשטאַנד, וועלכען זי האָט ניט פאָראויסנעזעהען און פאר- 
אויסגערעכענט. קיין פרוי האָט ניט געקענט ליעב האָבען 
איהר מאן מיט מעהר איבערגעבענהייט, וי זי האָט געליעבט 
אַלאַן. זי איז געהאננען אויף יעדען אטהעם-צוג זיינעם מיט 
אן אונאויסדריקליכע אנגסט פון ליעבע. אבער דער איטאַל- 
יענישער דאָקטאָר האָט איהר וועניג װאָס האַָפנונגען געגע- 
בען. הערמיניא איז געזעסען אויף איהר פּלאץ אונבעווענליך 
וי א ווייסע סטאַטוע אויסגעהאקט פון שטיין. 

שפּעט נעכסטען אַווענד איז דר, מעריק אננעקומען אין 
פּערוגיא. גלייך פון סטאַציאָן איז ער אַװעקגעפאָהרען צו זיין 
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זוהנ'ס הויז. ביים טהיר פון אַלאַנס צימער איז הערמיניא 
איהם אָנגעקומען אנטקעגען, אָנגעקליידט פון קאָפּ בין די 
פיס אין ווייסען, װוי זי איז געווען אָנגעטהאַן זיצענדינ ביי 
זיין געלעגער, טרעהרען זיינען געשטאַנען אין איהרע אוינען, 
אנדער ברירה ניט איבערנעלאָזען, איהר האָט מעהר קיין 
אויסגעזעהען שרעקליך עלענד. 

,און מיין זוהן ?" האָט דער דאַקטאָר נעפרענט מיט א 
פארשטיקטע שטימע פול? שרעק. 

,ער איז נעשטאָרבען מיט א האלבע שטונדע צוריק." 
האָט הערמיניא קוים ארויסגערעדט. 

;אָבער ער האָט מיט אייך חתונה געהאט, איידער ער 
איז געשטאָרבען ?" האָט דער פאָטער געפרעגט מיט א טאָן 
פון טיפער ריהרונג. 

,ער האָט ניט," האָט הערמיניא נעענטפערט אין א 
קוים הערבארע שטימע. ער איז געווען פעסט ביז צו ענרע 
צו זיינע לעבענסלענגליכע פּרינציפּען." 

,האָט ער געזעהען מיין טעלעגראמע ?" 

יא", האָט הערמיניא נעענטפערט, ,אָבער איך האָב 
איהם געראטהען צו בלייבען פעסט און ער איז געווען איינ- 
פערשטאנען מיט מיין בעשלוס." 

דער פאָטער האָט איהר אוועקגעמאכט מיט'ן האנד מיט 
די מינע פון א קענינ. ,אוב אזוי, בין איך מיט אייך פער- 
טיג", האָט ער אויסגעשריען. עס טהוט מיר לייד, דאָס איף 
זעה אויס צו זיין הארט גענען אייך אין אזא מאַמענט, אבער 
דאָס איז אייער איינענע אויפטהועכץ, איהר האָט מיר קיין 
אַנדער ברירה ניט איבערגעלאָזען, איהר האָס מעהר קיין 
רעכט צו זיין אין מיין זוהנס צימערען." 
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ע?פטער קאַפּיטעל 


קיין לאנע איז ניט אזוי שרעקליך, װי די פון אן אלמנה 
װאָס ווערט איבערגעלאָזען אליין אין דער וועלט מיט א נאֶך 
ניט געבאָרענעם קינד אונטער'ן הארצען. וען דאָס קינד 
אָבער איז נאָך אן ערשטלינג -- ווען, אויסער דעם נאַטיר- 
ליכען שמערץ פון פערליערען א מאן, מוז זי נאָך געהן אנט- 
קענען די אונבעקאנטע געפאהר פון יענע פאר איהר נאנץ 
נייע, שרעקליכע ערפאהרונג --- איז איהר לאגע נאָך א פיעל 
ערנערע. ווען אבער די אלמנה איז אזא פרוי, וועלכע איז 
קיינמאָל ניט געווען דאָס, וואָס די וועלט רופט ,א ווייב", 
ווען צו דיעזע אַלֶע שמערצען פון דעם גרויסען פארלוסט און 
שרעק, מוז זי נאָך אויסשטעהן די פעראכטוננ, די פיינדזע- 
לינקייט פון א אבלאכענדער גרויזאמער װועלט, װי ה ע ר- 
פֿיניא האָט עס געהאט אויסצושטעהן, דאן איז די לאנע 
ווירקליך אונערטרעגליך. עס איז כמעט מעהר, וויפיעל די 
מענשליכע נאַטור קען אויסהאלטען. ‏ ה ע ר מ י נ י א 
װאָלט זיכער געשטאַרבען פון איהר גרויסען שמערץ און 
איינזאמקייט, ווען ניט די נרויזאמע ווערטער פון דר. מ ע- 
ר י ק, ועלכע האָבען מיט אמאָל אויפגעמינטערט איהר. 
מיט דעם נאנצען שטאָלץ פון אן אומזיסט-בעליידינטע און 
נעקריינקטע פרוי, האָט זי צו איהם געזאָגט ; 

,איהר זיינט אונגערעכט. דיעזע צימער זיינען מיינע, 
מיינע אייגענע, און ניט מיין טהייערען אַלאַנס. איך אליין 
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האָב זיי געדונגען, פאר מיין איינענעם נעברויך, און אין 
מיין אייגענעם נאַמען, אלס הערמיניא בארטאָן. איהר קענט 
דאַ פארבלייבען, אויב עס איז אייער וואונש. איך װעל ניט 
זיין אזוי גרויזאם, װוי איהר, ענטזאגענדיג אייך צוטריט צו 
זיי. אבער אויב איהר פארבלייבט דאָ, מוזט איהר מיר בע- 
האנדלען מיט דעם רעספּעקט, װאָס געהערט צו מיין גרויסען 
שמערץ, און מיט די העפליכקייט, װאָס איהר זיינט שולדיג 
אן ענגלישער דאַמע." 

איהרע ווערטער האָבען איהם אביסע? איינגעצוימט. 
ניט אויסריידענדיג מעהר קיין װאָרט, איז ער נלייך צוגע- 
גאנגען צו זיין זוהן'ס טויטענבעט. מעכאַניש, כמעט אונבע- 
וואוסט איז הערמיניא אָנגענאנגען מיט די נױטוענדינע 
פאַרבערייטונגען פאר אלאנס לויה. איהר שמערץ איז געווען 
אזוי שטארק, דאָס זי האָט עס נאָר געקאַנט אריבערטראַנען, 
זייענדיג װי אין א היהנער-פּלעט. זי האָט געטהאָן, װאָס איז 
נויטיג געווען, גאָר ניט דענקענדיג און פיהלענדיג. 

דר. מעריק איז פארבליבען אין פּערוניא, ביז זיין זוהן 
איז באערדיגט געװאָרען. פאר די נאנצע צייט איז ער געווען 
אייזדקאלט העפליך צו הערמיניא. טיף װוי ער איז געווען פאר- 
שידען פון איהר אין בעגריפע און נעפיהלען, אָבער דער 
שטאַלץ און מוטה, מיט וועלכע זי האָט איהם געענטפערט 
צום ערשטען מאָל אויף זיינע בעליידיגונגען, האָבען איהם 
געמאכט אויף א געוויסען נגראד רעספּעקטירען איהר כאראק- 
טער, און ער האָט ווענינסטענס נעפיהלט, דאָס ער קען ניט 
זיין גראב צו איהר און בלייבען אונבאשטראפט. ער איז 
פארבליבען אין האָטע? און האָט אכטונג נענעבען אויף די 
אלע פאַרבערייטונגען פאר זיין זוהן'ס לויה. אזוי שנעל, װי 
דאָס איז געווען פאָראיבער, און הערמיניא האָט געזעהען 
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דעם קאסטען זינקען אין דעם קבר, וועלכער איז אויך געווען 
דער קבר פון אלע איהרע האָפנונגען, א חוץ איינע, האָט זי 
זיך צוריקנעקעהרט צו איהרע צימערען אליין, מעהר איינזאם, 
װוי א מענש קען אמאָל זיין אין א שטאָדט, פול מיט לעבע- 
דינע מענשען. 

איצט מוז זי זיך מאכען אליין א וועג אין לעבען אִהן 
אַלאַנס הילף, אָהן אלאנס ראַט. און איהרע ביטערסטע פיינד 
אין לעבען, האָט זי נעפיהלט, וועלען זיין איצט געראדע 
אַלאַנס אייגענע פאמיליע. 

דאָך איינזאם וי זי איז געווען, האָט זי נלייך בעשלאַ- 
סען, דאָס קיין אנדער זאך בלייבט איהר ניט צו טהאַן, וי 
צו בלייבען דערוויי? אין פּערוגיא. זי האָט ניט געקענט אַזױ 
גיך פארלאָזען דעם פּלאץ, וואו אַלאַן לינט באנראבען : 

דאָס איינצינע, װאָס איז איהר נאָך איצט איבערנגעבלי- 
בען פון איהם, אויסער זיין אוננגעבאָרענע קינד, דאָס קינד, 
װאָס איז געווען א העלפט זיינע און א העלפט איהרע, דאָס 
קינד, װאָס איז באשטימט איבערצושאפען די מענשהייט. 

אֶה, וי זי האָט נעגלוסט צו קושען און האלזען עס ! יע- 
דע פארבערייטונג איז שוין געמאכט געװאָרען פאר זיין אָנ- 
קומען אין פּערוניא. און זי מוז דארום דאָ פערבלייבען, טהיי?ל- 
ווייז, וויי? זי האָט זיך דערוויי? נאָך ניט נעקאָנט אברייסען 
- פון אַלאַנס קבר ; טהיילווייז, וויי? זי האָט קיין הארץ ניט 
געהאט צו מאכען די פאַרבערייטונגען ערנעץ אנדערש ; אבער 
אויך טהיילווייז צוליעב דעם, וויי? זי האָט געװאָלט, אן 
אלאנס קינד זאָל געבאָרען ווערען דאָרט, וואו איהר אַלאַן 
לינט, וואו זי זאָל קענען נעהמען דאָס קינד נלייך נאָך זיין 
געבודט צו זיין פאָטערס לעצטען רוהע-פּלאץ. 

דאָס איז געווען א פאנטאַסטישער פערלאנג, געגרינ- 
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דעט אויף אידעען, וועלכע זי האָט שוין לאנג פארװואָרפען. 
זי האָט עס אליין גאנץ גוט געוואוסט. אָבער דיעזע אלטע גע- 
פיהלען געפינען נאָך פאר א לאננע צייט א וויעדער-קו? אין 
אונזערע הערצער. עס נעהמט לאנג ביי אונז אלעמען, ביז זיי 
שטארבען אֶב, און אין פרויען שטארבען זיי נאָך שווערער. 

אזוי איז זי פארבליבען אין פּערוניא און האָט געווארט. 
זי האָט געווארט אין שרעקליכע ציטערניש, האלב נעלוס- 
טענדיג צו שטארבען און האלב געלוסטענדיג ניט צו לאָזען 
יענעס היילינע, טהייערע קינד א יתום אויף דער וועלט. דאָס 
קינד װועט דאָך זיין אַלאַנס, און ער קען נאָך אויפוואקסע! 
אלס דער רעטער פון דער וועלט, וויי?ל איצט ווען אלאן איז 
געווען טוידט, איז קיין האָפנונג ניט געווען צו גרויס, דאָס 
הערמיניא זאָל עס ניט קענען ערווארטען פון זיין, אַלאַנס 
קינד, 

און װוי נליקליך װאָלט זי עס געווען, ווען דאָס קינד זאָל 
זיין א מיידעל, און װאָלט גענומען אויף זיך די אויפנאבע, 
וועלכע זי אליין האָט ניט געקאַנט ערפאָלגרייך דורכפיהרען! 
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צוועלפטער קאַפּיטעל? 


דעם טאָג נאָך דער לויה איז דר. מעריק געקומען צו 
איהר צום לעצטען מאָל. אין זיין האנד האָט ער געהאלטען 
א געזעצליך-אויסזעהענדען פּאַפּיר, װאָס ער האָט געפונען, 
זוכענדיג צווישען אַלאַנס זאכען, וועלכע ער האָט צונענומען 
צו זיך אין זיין האַטעל, ניט איבערלאָזענדיג אפילו די קלענס- 
טע אנדענקונג פון זיין אוננליקליכע ליעבע צו הערמיניא. 

,דאָס װועט אייך פיעלייכט אינטערעסירען", האָט דר. 
מעריק נעזאַגט גאנץ קאלט. , איהר וװועט גלייך זעהען, אוז 
דאָס איז מיין זוהנ'ס האנדשריפט." 

הערמיניא האָט דורכגעלעזען שנעל דעם פּאפּיר מיט אַ 
ברענענדיגען פּנים. דאָס איז געווען א צואה צו איהר גונסטען, 
איבערלאַָזענדיג אלעס, װאָס ער האָט געהאט צו , מיין גע- 
ליעבטע פריינדין, הערמיניא באַרטאָן." 

הערמיניא האָט קוים נעהאט גענוג דורכצולעבען ביז 
די געבורט פון איהר קינד, אבער אין יענע שרעקליכע שטונ- 
דען ער האָט געקאַנט דענקען פון געלדיזאכען ? זי האָט 
געקוקט אויף דעם פּאַפּיר גאנץ אָהן אירגענד וועלכען פונק 
פון פערשטאַנד. עס האָט איהר נאָר הנאה געטהאָן צו וויסען, 
דאָס אַלאַן האָט איהר ניט פארגעסען. 

דיעזער דאַקומענט איז געשריבען געװאָרען," האָט דר. 
מעריק פאַרטנעזעצט מיט זיין טרוקענעם טאָן, ,א טאָג פאר 
דעם, איידער מיין פערשטאַרבענער זוהן האָט פארלאָזען 
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לאַנדאָן. אבער נאַטירליך האָט איהר דאָך וואהרשיינליך בע- 
מערקט, אז דיעזע צואה האָט קיין קראפט. 

און ווירקליך הערמיניא האָט איצט באמערקט, דאָס 
אויף דעם פּאפּיר האָט געפעהלט אַלאַנס אונטערשריפט. 

,דיעזעס", האָט דר, מעריק ווייטער גערערט, , מאכט, 
אַז דיעזע נגאנצע צואה האָט קיין געזעצליכען ווערט. איך 
בריינג עס נאָר, אום אייך צו ווייזען, דאָס מיין זוהן האָט גע- 
מיינט צו האנדלען עהרליך געגען אייך. װוי די זאך איז אבער 
איצט, װעט זיין גאנצער פערמענען געהן צו די, װאָס זיינען 
זיינע נאַהענטסטע קרובים. עס טהוט מיר זעהר לייד, אז עס 
זאָל זיין אזוי,. איך װאָלט געוואונשען, עס זאָל אנדערש זיין. 
וי עס איז, דארף איך אייך ניט דערמאַנען, דאָס אין דיעזע 
פערהעלטניסע ניט איהר און ניט אייער קינד האָט וועלכע 
רעכט אויף מיין זוהנ'ס פערמענען. אבער איך סימפּאַטיזיר 
מיט אייך און איך פארגעס ניט, דאָס עס איז געווען אַלאַן, 
װאָס האָט אייך געבראכט אהער. דאריבער, אלס אן אקט פון 
העפליכקייט צו א דאמע, אין וועלכע מיין זוהן איז געווען 
פּערזענליך פאראינטערעסירט -- אויב א קליינער געשענק 
פון א פופציג פונט װאָלט אייך געקענט צוניץ קומען אין איי" 
ער איצטיגע לאנע, דענק איך, אז מיט די הסכמה פון זיינע 
ברידער, וועלכע וועלען איהם איצט ירש'ענען -- 

הערמיניא האָט זיך א קעהר געטהאַן צו איהם, וי א 
פערוואונדעטע חיה. מיט א מינע פון שרעקליכע בייזקייט 
האָט זי אַלאַנס פאָטער געוויזען די טיר, 

,נעהט !" האָט זי אויסגעשריען. ,וי סמייעט איהר ? 
װוי סמייעט איהר ? פארלאָזט מיין הויז דיזעלבע סעקונדע !*. 

דר. מעריק נאָך אימער אונענטשלאַסען און ווינשענדינ 
ווירקליף, וי ער האָט עס פּערשטאַנען, צו טהאָן, װאָס איז 
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ריכטיג, האָט ארויסנעצויגען פון קעשענע א פּאַק באנקנאַ- 
טען, האָט זיי אוועק נעלענט אויפ'ן טיש, זאָגענדיג : , איהר 
וועט זיי פילייכט קענען גוט געברויכען," און האָט אָנעגהוי- 
בען געהן צום טיר. 

הערמיניא'ס צאָרן האָט איצט איבערשטינען אלע נרע- 
נעצען. ,נעהמט זיי צוריק !" האָט זי געשריען. , פאראונריי- 
נינט ניט מיט אייער געלר מיין שטוב, זינקט איין צוזאמען 
מיט אייער געלד !" 

דר. מעריק האָט דאָס געלד צוריקגענומען און איז װוי א 
גנב ארויסגעקראַכען פון צימער, מורמלענדיג, דאָס ער האָט 
דאָך נאָר געמיינט איהר טובה. אזוי שנעל, װוי ער איז אוועק, 
האָבען הערמיניא'ס נערווען נאַכגענעבען, זי האָט זיך א 
װאָרף געטהאָן אויף א שטוה? און האָט געוויינט לאנג און 
געוואלטיג. 

עס איז זעלבסטפערשטענדליך, דאָס הערמיניא, אין 
איהר גרויסען שמערץ האָט ניט געקענט טראכטען פון געלר- 
זאכען. געדריקט וי זי איז געווען, האָט זי געהאט גענוג אי- 
בערנעבליבען ביז נאָךּ איהר קינד-בעט. אַלאַן האָט איהר גע- 
געבען עטליכע פונט פאר די הויזדווירטשאפט, ווען זיי האַ- 
בען נאָר װאָס אריינגעצויגען אין זייער נייע וואוינונג. און 
דיעזע האָט זי געהאלטען ; זיי זיינען געווען איהרע ; זי האָט 
(ניט געהאט דעם מינדעסטען געפיהל, דאָס זי דארף זיי צו- 
ריקגעבען צו זיין פאמיליע. אלעס װאָס ער האָט געלאָזען, 
האָט אייגענטליך געהערט צו איהר. זי האָט עס געוואוסט. 
ער האָט אָנגעשריבען זיין צואה לויט, װוי דער געזעץ פאַר- 
דערט עס, אריינשרייבענדיג זאַגאר די דאַטע מיט א בליי- 
פעדער אין דעם טאָג, איידער זיי האָבען צוזאמען 
פּערלאָזען לאַנדאָן, ‏ אבער ניט גנעפינענדיג קיין 
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פריינד אין זיין קלוב, וועלכע ער האָט געװאָלט האָבען אלס 
עדות, האָט ער אבגעלענט די פולע אויספיהרונג פון דער 
צוואה אויף אַנאַנדער צייט. און אזוי האָט ער וי איבערגע- 
לאָזען גאנץ אָהן געלד. ווען ער איז געלענען אין זיין פיבער, 
איז איהם די זאך קיינמאָל אין געדאנק ניט געקומען. אָבער 
עס האָט דאָך ניט עקזיסטירט דער מינדעסטער צווייפעל אי- 
בער דעם, װאָס ער האָט ווירקליך געוואונשען. און װאָלט 
חערמיניא געווען אין די לאנע פון דר. מעריק, װאָלט זי עס 
געהאלטען פאר א געמיינהייט צו בענוצען זיך אזוי נידריג 
מיט דעם צופאל, דאָס די צוואה איז ניט געמאכט געװאָרען 
נאָך אלע דינים פון געזעץ. 

צו דיעזער צייט האָט נאנץ עננלאנר שוין נעקלונגען מיט 
דער געשיכטע. יעדער מאן און יעדע פרוי האָבען דערצעהלט 
די מעשה אויף זיין אָדער איהר שטיינער. די צייטונגען האַ- 
בען עס אויך נאַטירליך ניט פארביינעלאָזען, און האָבען דער- 
פון געמאכט א נאנצע סענזיישאָן. די מייסטע פון זיי האָבען 
אין דיעזע טראגעדיע געזעהן נאָר מאַטעריאל זיך א וויצעל צו 
טהאָן מיט א צינישען ווערטעל. איהר טאַטע, דער בישאָפּ, 
האָט געשריבען צו הערמיניא א בריעף פול מיט ביטעס און 
שמערץ, װאָס דאָס האָט איהר נאָך אוננליקליכער געמאכט. 
ער האָט געשריבען, װוי א בישאַפּ מוז שרייבען, --- דאָס ער 
מיט זיינע גרויע האָר זאָל דארפען ענטגענען געהן דעם טויט 
מיט אזא הארץ-װועהטאָג, דאָס גאָט איז א גוטער, און זי קען 
נאָך תשובה טהאַן, אבער, אום אלעס אין דער וועלט, זי זאָל 
ווייכען פון איהרע ריינע יוננע שוועסטער. הערמיניא האָט 
געענטפערט מיט שטאָלץ, אבער מיט טיעפע ריהרונג, זי האָט 
געקאַנט איהר פאָטער צו גוט, אום ניט צו סימפּאטיזירען מיט 
איהם פון זיין נאַטירליכען שטאַנדפּונקט אויף אזא אונגליק. 
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אזוי איז זי געבליבען נאנץ אליין פאר איהר פינסטערע 
שטונדע אין פּערוניא. זי איז געבליבען דאָרט, בעדיענט און 
געהאָלפען פון נאָר אונבעקאנטע איטאַליענער, וועמעס שפּראך 
זי האָט קוים פּערשטאַנען, און ניט אויפגעמונטערט פון קיין 
פריינדליכע שטימע אין דעם שרעקליכסטען מאַמענט אין 
דעם לעבען פון א פרוי. שטונדעךווייז פלענט זי אבזיצען 
ביים פענסטער און קוקען אויף דעם בית עולם פון דערוויי- 
טען, וואו ער איז געלענען, איהר איינצינער פריינד אין פּע- 
רוניא און פילייכט אין דער גאנצער וועלט. 

דער מורא'דינער טאָג איז ענדליך אָנגעקומען, און איהר 
שטארקע קאַנסטיטוציאָן האָט מענליך געמאכט פאר הער- 
מיניא אלעס אריבערצוקומען. איהר בייבי איז נעבאָרען, אַ 
שעהנע, קליינע מיידעל, ווייך, דעליקאט, וואונדערליך, מיט 
אַלאַנ'ס בלויע אוינען און מיט איהר מוטערס איבערינען 
אויסזעהען. דיעזע ראָזינע פיסלאך האַבען געראטעוועט הער- 
מיניא'ס לעבען. ווען זי האָט זיי נענומען אין איהרע הענד, 
דיעזע קליינע צערטליכע פיסלאך, האָט זי נעפיהלט, דאָס זי 
האָט דאָך איצט עטװאָס איבערנעבלגבען, פאר װאָס צו לע- 
בען --- איהר בייבי, אַלאַנס בייבי, די בייבי מיט א צוקונפט, 
די בייבי װאָס איז באשטימט איבערצושאפען די מענשהייט. 

אזוי ווארם ! אזוי קליין ! אלאַנס נשמה און איהר איי- 
נענע אזוי געהיימניספו?ל פעראיינינט ! 

דאָך האָט זי ניט געקאַנט ביי זיך פּועל'ן צו געבען אַ 
לוסטיג-קליננענדען נאָמען צו איהר טוידטען אלאנס קינד. 
דאָלאָרעס האָט זי דאָס קינד א נאָמען גענעבען אויף אַלאַנס 
קבר. אין צער האָט זי איהר געטראָגען, אין צער געבאָרען. 
איהר אמת'ער נאָמען איז געווען דאַָלארעס. 


+= 
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דרדייצעהנטער קיטעט 


עס איז גאָר געווען אן אנדער לאָנדאָן אין ועל- 
כען הערמיניא אין צוריק נעקומען. זי האָט 
ניט געהאט קיין היים, קיין געלד, קיין פריינד, נאָך מעהר, 
זי איז געווען אן ארויסגעשטויסענע. די וועלט, װאָס האָט 
איהר אמאָל געקענט, האָט ניט געװאָלט איצט וויסען פון 
איהר. די פרויען, וועלכע האָבען איהר פריהער שיער דער" 
שטיקט מיט זייערע פריהערינע פאלשע קושען, זיינען איצט 
פארבייגעפאָהרען אין זייערע קאָטשען, קוקענדיג אויף איהר 
מיט א פערשטיינערטען בליק, זאָגאר מענער האָבען זיך נע- 
מאכט ניט זעהענדיג, ווען זיי האָבען איהר בענענענט און זיי- 
נען אריבער אויף דער אנדערער זייט גאס, אום ניט צו זיין 
געצוואונגען צו דערקענען איהר. ,עס איז אזוי ניט אנגענעהם 
צו זיין פארמישט אין אזא סקאנדאַליעזע נגעשיכטע!" זי 
האָט נאָר אליין קוים בעגריפען, וי די וועלט האָט זיך אומ- 
געענדערט צו איהר. איז זי דען ניט צוריקגעקומען אלס די 
מוטער פון אן אונגעזעצליכען קינד, פון א ממזר ? אבער זי 
האָט עס אַנגעהויבען צו פיהלען שוין דעם ערשטען טאָנ, װי 
זי האָט נאָר ארויסנעשטינען פון וואנאַן,. איהר ערשטע אויפ- 
גאבע איז געווען צו געפינען א קװוארטיר. איהר צווייטע איז 
געזוען צו געפינען עטװאָס צו טהאָן, אום צו לעבען. זאָנאר 
די ערשטע אויפנאבע האָט איהר שוין געצוואונגען אבצוטרע- 
טען ניט וועניג פון די ריינקייט פון איהרע פּרינציפּען. נאָך 
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לאננע שטונדען אומזיסטינען זוכען האָט זי ענדליך אויסגע- 
פונען דאָס זי קען קרינען א ואָהנונג פאר זיך און אַלאַנס 
קינד, ניט אנדערש וי זאַגענדיג א ליגען. זי איז געווען גע- 
צוואונגען זיך אַנצורופען מ ר ס. בארטאָן. זי מון לאָזען 
איהר לענדליידי דענקען, אז זי איז ווירקליך אן אלמנה. וועה 
צו אייך, היפּאַקריטען! אין דעם גאנצען קריסטליכען לאַנדאָכ 
האָט מ י ס ס באַרטאָן ניט נגעקענט געפינען קיין אנ- 
שטענדיגע וװואָהנונג פאר זיך און איהר קינד, וואו זיי זאַלֶען 
קענען אוועקלענען זייערע קעפּ. אזוי האָט זי נעמוזט זיך אונ- 
טערווארפען צו דאָס אונפערמיידליכע, און האָט געדונגען 
צוויי קליינע צימער אין א קליין געסי?ל, ניט צאָהלענדיג קיין 
גרויסע רענט. צו לעבען אליין אין א הייזקע, וי אין די פרי- 
הערינע צייטען, װאָלט געווען אונמענליך איצט, ווען זי האָט 
געהאט אכטונג צו געבען אויף איהר בייבי און זאַרגען צו 
נלייכער צייט א לעבען צו מאכען. 

צו פערדיענען א לעבען צו מאכען אין נעװען די 
שווערסטע אויפנאבע, אבער אויך דיעזע איז הערמיניא מיט 
איהר אונביינזאמען ווילען ביינעקומען. צו זיין א לעהרערין 
איז איצט געווען כמעט אונמענליך, ווייל וועלכע עננלישע 
עלטערן וועלען דאָס פארטרויען די ערציהונג פון זייער טאָכ- 
טער צו א פרוי, וועלכע האָט אזוי געהאנדעלט ! אבער זאָגאר 
איידער הערמיניא איז אוועק נאָך איטאַליען, האָט זי געהאט 
געקראַגען א קליינע זשורנאַליסטישע פערבינדונג, און איצט, 
אין איהר שטונדע פון נויט, האָט זי נגעפונען איינינע פון 
די זשורנאליסטישע יפיהרער, וועלכע זיינען געווען בערייט צו 
סימפּאַטיזירען און צו העלפען איהר. 

אמת, זיי האָבען ניט איינגעלאדען די פרייע פרוי צו 
זיךּ אהיים, וואו זי זאָל זיך קענען באגעגענען מיט זייערע 
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פרויען. ווארום זאָנאר א פאַרטנעשריטענער זשורנאליסט 
מוז דאָך וואו עס איז זיך אבשטעלען און ניט ווייטער... אבער 
זיי האָבען פערשטאנען און אבנעשעצט די ריינקייט פון איה- 
רע מאָטיווען, און זיי האָבען געטהאָן װאָס זיי זיינען געווען 
אין שטאנד צו געפינען פאר איהר באצאהלענדע בעשעפטי- 
גונג. הערמיניא איז געווען א עהרליכער און געוויסענהאפ- 
טער ארבייטער ; זי האָט נעוואוסט פיעל ווענען פיעלע זא- 
כען, און די נאַטור האָט איהר בענאבט מיט די אינסטינק- 
טיווע קראפט צו שרייבען קלאָהר און ניט-אָנגעבלאָזען די 
ענגלישע שפּראך. אזוי איז זי אָנגעגאננען נאנץ נוט מיט די 
רעדאַקטערע. ווער האָט געקענט ווירקליך ענטגענען קעמפּפען 
דעם טיעפען, טרויערינען צויבער פון יענע מיידעלשע גע- 
שטאַלט, איינפאך נעקליידעט אין שווארץ, און נגעהיילינט אין 
יעדען צונ פון איהר פּנים דורך די שעהנקייט פון שמערץ? 
זיכער ניט די מענער, וועלכע שטעהען אן דער שפּיצע פון 
די איינצינע עננלישע פּראַפעסיאָן, וועלכע האָט זיך גערע- 
טעט פון די אנשטעקענדע פּעסט, וועלכע רופט זיך מיט דעם 
נאַמען , אנשטענדיגקייט" (רעספּעקטאַביליטי). 

אזוי ביסלעכווייז, לאננזאם, האָט מען ניט װילענדינֿ 
אָננעהויבען אנצזערקענען הערמיניא, איהר נרויסע קראפט 
און זעעלען-ריינקייט. דאָס איז אלעס, אין װאָס זי האָט זיך 
גענויטינט. חבר'שאפט האָט זי גענליכען. , נעזעלשאפט" 
האָט זי געהאסט. עס האָט איהר נעעקעלט פון דעם מארק, 
וואו די פרויען פערהאנדלען זייערע קערפּער פאר א טיטל, 
פאר א קאָטש, פאר א פּלאץ אויבען-אָן ביי א רייכען מאנס 
טיש. די וועלט פון די שרייבער איז געווען גענונ פאר איהר. 
איהר שרעקליכער פערלוסט איז ביסלעכווייז געװאָרען ‏ אלץ 
ווייניגער פיהלבאר דורך דו נווטווענדוגקייט אויפצופּאסען 
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און צו זאָרנען פאר איהר קליינע דאַלאָרעס. די פּלוידערנדע 
ליפּעלאך און די קלאפּענדע פיסעלאך האָבען אומנעוואנדעלט 
איהרע צוויי קליינע צימער אין אַ פּאַראַדיז פאר איהר. יעדע 
גוטע פרוי איז פון דער נאַטור א מוטער. און אין די מוטער- 
שאפט געפינט זי אם בעסטען איהר סאַציאלע און מאַרא- 
לישע רעטוננ. הערמיניא איז נגעווען ווייט ניט עהנליך צו יענע 
כלומרשט פאַרטגעשריטענע פרויען, וועלכע ריידען, אזוי װוי 
מוטערשאפט װאָלט געווען א שאנדע און א לאסט, אנשטאָט 
װואָס דאָס איז די פולע פערווירקליכוננ פון די פעהינקייטען 
פון דער פרוי, דער נאַטירליכער אויסנאנג פאר דעם רייכ- 
טהום פון געפיהלען אין דער פרוי. זי האָט נעוואוסט, דאָס 
צו זיין א מוטער, איז די בעסטע פּריװילעניע פון איהר גע- 
שלעכט, א פּריווילעניע, וועלכע די איצטינע פערדאָרבענע 
סיסטעמע רויבט אוועק פון א העלפט פון די בעסטע און 
עדעלסטע פרויען פון אונזער צייט. אן אלמנה וי זי איז נע- 
ווען, האָט זי דאָך רחמנות געהאט אויף די באשעפענישען, 
װאָס זיינען פערדאמט צו דעם איינגעקרעמפּעװועטען לעבען 
און די איינגעשרומפּפטע הארץ פון אן אלטער מויד. זי האָט 
מיט זיי פּונקט אזוי פיעל מיטלייד נעהאט, וי זי האָט פער- 
אכטעט יענע קליינע אונגעזונדע מענשעלאך, וועלכע פּרעדי- 
גען, אלס א סאָרט רעליגיאָן, אז פרויען זאָלען זיך ניט פער- 
איינינען מיט מענער. אלאנס טוידט האָט געלאָזען הערמי- 
ניא'ס שיף נאנץ וי אֶהן א רודער. אין איהר אויפנאבע איז 
זי דורכגעפאלען. דאָס האָט זי זעלבסט אנערקענט. זי האָט 
איצטער נעלעבט פאר דאַלארעס. דאָס קינד, וועמען זי האָט 
גענעבען דאָס נאָבעלע נעבורטס-רעכט פון פרייהייט, איז פון 
איהר קינדער-וויגע? געווען באשטימט צו זיין א פרייהייטס- 
אפּאָסטעל פאר פרויען. זי אליין פון איהר גאנצען געשלעכט, 
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װועט אָנפאנגען דאָס לעבען אלס בעפרייטע. וועהרענד אנדע- 
רע מוזען טהייער באצאָהלען ביז זיי ווערען פריי, אין דאָ- 
לאָרעס געבאָרען געװאָרען פריי. דאָס אין ניט אזא קליינע 
אָרימע ירושה נאָך אלע זאכען. 

שטופענווייז האָט הערמיניא נעקראַנען ארבייט, װאָס 
איז איהר געווען צום הארצען; גענוג ארבייט צו לעבען ניט 
זעהר אָרעם פאר זיך און איהר בייבי. אין לאַנדאָן, נאָך א 
מעהר אָדער ווענינער לענגערע צייט, פערגעסען די מענשען 
ארום אייך אָן אייער גרעסטען חטא, אפילו ווען איהר זאָלט 
אזוי שטארק זיך פארזינדינען, דאָס איהר זאָלט האָבען גע- 
טהאָן עטװאָס אין די אינטערעסען פון דער גאנצער מענש- 
הייט. און אזוי ביסלעכווייז, װי די חדשים און יאָהרען זיי- 
נען אוועק, האָט הערמיניא געפיהלט, אז די מענשען ארום 
איהר הייבען אָן צו פארגעסען און פארגעבען איהר שאנדע, 
האָבענדיג געפאָלנט דעם געבאָט פון א ריינעם, אויפגעקלער- 
טען געוויסען. זי האָט זאָגאר נעפונען פריינד. די גוטע אלטע 
מויד, מיסס סמיטהװואָטערס, אין וועמעס שו? הערמיניא 
איז געווען א לעהרערין, פלענט זיך אמאָל אריינ'גנב'ענען 
אין הערמיניא'ס ואָהנונג ביי-נאכט -- ביי-טאָג װאָלט זי 
ניט ערלויבט זיך צו טהאָן אזא זאך --- און זיצען א שטונדע, 
אָדער צוויי מיט איהר טהייערע, פערפיהרטע הערמיניא. אויך 
אנדערע מענשען זיינען מיט איהר באקאנט געװאָרען און גע- 
שעצט איהר נאָך איהר ווערטה. א רעדאקטאָרס א פרוי ; א 
פריינדליכע, ליטערארישע בעל הבית'טע; איינינע פרויען 
פון סאַציאליסטישען צירקעל, און נאָך א פּאַר פריינדליכע 
פאמיליען פון ארטיסטען. צווישען זיי האָט הערמיניא זיך 
געפיהלט אזוי נליקליך, װוי זי האָט געקעאָנט זיין נאָך דעם, 
וי זי האָט פארלאָרען איהר אַלאַן,. פאר זיי אלע איז זי נע- 
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װען פ ר ו י בארטאָן. דיעזען לינען האָט זי געפונען 
איינפאך פאר אונמענליך צו באקעמפּפען. אפיל אין די 
קינסטלער-פאמיליען האָט מען פארזאָגט די קינדער, זיי זאַ- 
לֶען קיינמאָל ניט פרענען אויף פריילין בארטאַנס בייבי. 

אַזױ זיינען מיר איינגעוויקעלט אין פאלשקייטען ; אזוי 
ווייט זיינען מיר אוועק פון דאָס, װאָס איז וואהר און ריין, 
דאָס מיר זיינען ליננער געגען אונזערע אייגענע קינדער --- 
אין די אינטערעסען פון מאָראל. 

שפּעטער עטװאָס, צווישען איהר זשורנאליסטישע אר- 
בייט און אויפפּאסונג אויף איהר בייבי, האָט הערמיניא גע- 
פונען צייט צו שרייבען א ראָמאן. דער ראָמאן איז געווען 
געמיינט צו זיין זעהר ערנסט, אָבער דאָך איז עס געווען אין 
די פאָרמע פון אן ערצעהלונג. 

ווען א מאן זאָגט אייך, ער נעהט שרייבען א בוך, איז 
ניין מאָל פון צעהן, מיינט ער צו שרייבען אן אבהאנדלוננ, 
אן ארגומענט איבער די זאך, װאָס אינטערעסירט איהם. אפילן 
די מענער, ואס נעהמען זיך ענדליך צו שרייבען ראָמאנען, 
האָבען אימער אַנגעפאננען מיט אנדערע צוועקען און שטרע- 
בונגען, זיי. האָבען זיך נאָר גענומען צום שרייבען ראָמאנען 
אין דעם לעצטען פאל, אלס א מיטע? א לעבען צו מאכען. 
אָבער ווען א פרוי זאַגט אייך, דאָס זי געהט שרייבען א בוך, 
איז ניין מאָל פון צעהן, מיינט זי צו שרייבען א ראָמאן. צו 
דיעזע אויפנאבע האָט די נאטור מעהר פון אלץ איהר זעהר 
רייך באשאַנקען. איהרע שנעלערע געפיהלען, איהר שטאר- 
קערער אינטערעס אין דעם געזעלשאפטליכען לעבען, איהר 
טיפער איינבליק אין די וועלט פון נעפיהלען און מאַטיוען 
מאכען איהר פעהינ. צו מאַלען אויסגעצייכענט די נאנץ פאר- 
פּלאָנטערטע פערהעלטניסע פון דעם אלטענליכען לעבען. און 
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אזוי האָט הערמיניא, װי די אלע אנדערע, געשריבען איהר 
איינענעם ליעבלינגס-ראמאן, 

ווען איהר בייבי איז אלט געװאָרען 18 מאָנאַטען, איז 
איהר בוך געווען פערטיג צום דרוקען. עס איז זעלבסטפער- 
שטענדליך, דאָס דער בוך איז געווען שטארק פּעסימיסטיש, 
פּעסימיזמוס איז איצט די איינצינע מענליכע לעבענס-אנ- 
שויאונג, אויסער פאר נאַרען. אנדערש צו דענקען, מיינט 
זיך צונויפדרעהען אין אייער פאָטע? און צו זאַנען צו זיך 
זעלבסט : ,אָ, טהייערער, עס און טרינק, זיי פרעהליך, מאך 
זיך ניט וויסענדינ פון די צוקאַליעטשעטע לעבענס, פון די 
פערוואונדעטע הערצער, פון די נרויזאמע קלויען, װאָס ריי- 
סען זיי !" פּעסימיזמוס איז סימפּאַטהיע מיט די ליידענדע. 
אָפּטימיזמוס איז זעלבסטזוכט. דער אָפּטימיסט פארלענט זיי- 
נע הענד און מורמעלט צופריעדען: ,נאָט האָט אזוי נע- 
װאַלט," ,עס מוזען אימער זיין אַרעמע און רייכע," ,די נא- 
טור, נאָך אלעמען, האָט איהר נעזעץ פון באלוינוננ". דער 
פּעסעמיסט ווייס נגאנץ נוט, דאָס אזא זעלבסטנארעריי איז 
אָדער א שווינדעל, אַדער א מאסקע, און וויסענדיג פון דעם 
קאַכענדיגען ים פון צרות לעבען זיין טיר, ניט ער, װאָס ער 
קען נאַר --- זיין מיטלייד אָדער, ווען מענליך, זיין שוואכע 
הילף פאר די פארלייכטערונג פון די שרייענדע אונגלייכהיי- 
טען און אונגערעכטיגקייטען פון דעם מענשען און די נאַטור. 

"עדע אמת-עהרליכע קונסט איז דארום נויטווענדינער- 
ווייזע פּעסימיסטיש. הערמיניאס אָנגעשריבענער ראַמאן איז 
געווען דער פארצווייפלענדער הארץ-געשריי פון א קעמפּ- 
פענדע זעעלע. דער בוך האָט אין זיך פארקערפּערט די ער- 
פאהרוננען, געדאנקען און נעפיהלען פון א פרוי, װאָס ווערט 
דורך זיי א סמאַרטירערין, דער בוך האָט נעהאט אן ערהא" 
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בענעם מאָראלישען צוועק. זי האָט עס נעשריבען מיט פיי- 
ערדיגער ענערגיע, און אזוי שנעל, וי עס איז פערטיג נע- 
װאָרען, האָט זי עס אוועקגעשיקט אין שרעק און אין ציטער- 
ניש צו א בוך-ארויסגעבער. 

אלס דעם ארויסנעבער פון בוך האָט זי זיך אויסגע- 
וועהלט דעם ריכטיגען מענשען. ער אליין איז געווען א דענ- 
קער און האָט סימפּאטהיזירט מיט רענקער. כאָטש ער האָט 
שטארק געצווייפעלט, אויב דער בוך וועט זיין פאר איהם א 
לוינענדעס נעשעפט, האָט ער דאָך גענומען דעם נאנצען ריסק 
פון די אויסנאבע אויף זיך. אין א פיער װאַכען צייט אין 
ערשינען , די וועלט פון א פרוי", און הערמיניא האָט נע- 
ווארט מיט די נרעסטע אנגסט, װאָס וועלען די קריטיקער 
זאָגען. 

כמעט א נאנצען מאַנאַט האָט זי נעווארט אומזיסט. 
דאן איין פרייטאג, טראַנענדיג איהר דאלארעס איף די 
אָרעמס איבער'ן נאס, איז איהר בליק נעפאלען אויף א ציי- 
טונג פּלאקארד, פון דעם , ספּעקטאַטאָר". א זעכס-פּעניס איז 
געווען פאר הערמיניא א סך נעלד, אבער נלייך איז ער גע" 
לענען אויפ'ן סטענד. צווישען דעם אינהאלט איז אויך נע- 
ווען צו זעהען : ,א זעהר פאַרטגעשריטענער פרוי'ס ראַמאן." 
זי האָט געפיהלט זיכער, אז דאָ האָט מען געמיינט איהר 
בוך, און זי האָט ניט קיין טעות געהאט. אטהעמלאָז איז זי 
איבערנעלאַפען יענע ערשטע אָבשעצוננ פון איהר ארבייט. 
און ניט מיט קיין קליינע פרייד האָט זי אוועקגעלעגט די 
צייטונג. 

ניט דאָס די קריטיק איז דאָרט געווען זעהר א נינסטינע. 
אין דיעזע צייטוננ, בעקאנט אלס איינע פון די קאָנסערווא- 
טיווסטע אין ענגלאנד, האָט הערמיניא ניט געקאַנט ערוואר- 
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טען א נינסטיגע קריטיק. אבער וועדליג פאר די צייטונג 
האָט זי בעסערעס ניט געקאַנט ערווארטען. , לאָמיר נלייך 
פון אָנפאנג צוגעבען", האָט דער קריטיקער פון ספּעקטיי- 
טאָר געשריבען, , דאָס מיסס מאָנטאַני'ס בוך (דעם בוך איה- 
רען האָט זי ארויסנעגעבען אונטער דיעזען פּסעװדאָנים) איז 
אַ וערק פון א דזשעניע. שטארק וי מִיר נלייכען ניט דעם 
גאנצען טאָן פון דעם בוך, און נאָך מעהר די שליסע, אבער 
דער פונק פון א ריינעם זשעניע בלישצעט אַרױס אויף יע- 
דען בלאט. ווער עס נעהמט עס לעזען, מוז ער עס ווייטער 
לעזען געגען זיין ווילען, בי! ער האָט געענדינט די לעצטע 
ציילען פון דיעזע שרעקליכע טראַגעדיע. א העסליכע צויבער- 
קראפט שמידט אייך צו צום בוֹך. און געראדע זיין אמת'ע 
ריינקייט מאכט עס דעם בוך אזוי נעפעהרליך. דער בוך איז 
גיפט. דער בוך קען אנמאכען די גרעסטע צרות. אבער טראַץ 
דעם איז עס דער בוך פון א זשעניע, װאָס איז טרויעריג פער- 
פיהרט." 

אָט מיט דיעזע קריטיק איז הערמיניא געווען העכסט 
צופריעדען. עס װאָלט געווען זעהר איהר ניט אנגענעהם, ווען 
אַזא צייטונג, װוי דער ספּעקטייטאָר, אן איבערבלייבאכץ פון 
מיטעל-אלטערליכע צייטען, זאָל קענען זאַגען א נוט װאָרט 
איבער איהרע אנזיכטען און נעפיהלען. אבער זי האָט זיך 
געפרעהט דערמיט ואָס ווענינסטענס װעט מען איצט אָנ 
הויבען לעזען איהר בוף. 

אַךּ, װוי ווענינ זי האָט עס נגעוואוסט פון די נגעהיימניסע 
פון בוך-מארק. אזוי ווענינ, װוי מיר אלע אנדערע ליטעראטען. 
טאָג נאָך טאָג פוז יענעם נאַכמיטאנ אַן, האָט זי אומזיסט גע- 
זוכט ווייטערע נאָטיצען אין די צייטוננען. ניט איין איינצינע 
אנדערע צייטונג אין נאנץ ענגלאנד האָט געגעבען א קרי" 
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טיק אויף איהר בוך. אין די ביבליאָטהעקען האָט מען קיינ- 
מאָל ניט א פרענ געטהאַן זאַגאר אויף דיעזען בוך. און די 
אורזאכע פון דיעזע ערשיינונג דארפען ניט ווייט זוכען די, 
װאָס קענען אביסעל דעם ענגלישען עולם. איהר ראַמאן איז 
געווען צִו ערנסט. ער האָט געאָטהעמט מיט הויכע מאַראל, 
דאריבער האָט מען איהם ערקלערט פאר לאננווייליג. דער 
,ספּעקטײיטאָר" האָט יא נעשריבען א קריטיק, ווייל ער אליין 
איז אויך מערקווירדיג מיט זיין ערנסטקייט. ווארום כאָטש 
דיעזע צייטונג איז אימער אויף די זייט פון לינען און פינס- 
טערניש, דאָך מיינט זי עס זעהר ערנסט און זי האָט דארום 
א ריכטינע סימפּאַטהיע פאר דאָס ערנסטע, וען דאָס איז 
אויך אויף דער זייט פון וואהרהייט און פאַרטשריט. קיין 
אנדערער האָט אפילו ניט א קוק געטהאָן אויף דעם ראַמאן. 
מענשען האָבען זיךּ נעטראכט: ,דיעזער בוך זעהט מיר אויס 
צו זיין א בוך מיט א לעהרע, און ניט נאנץ לופטינ און אוי- 
בערפלעכליך, װוי די אנדערע ראַמאנען, װאָס מיר שליננען 
מיט אזא אפּעטיט." 

דאָס איז געווען דער סוף פון הערמיניא באַרטאַנ'ס 
ליטערארישע שטרעבוננען. זי האָט גענעבען דעם פאָלק דאָס 
בעסטע, װאָס זי האָט געקאנט, און דאָס פאָלק האָט עס פאר- 
װאָרפען. נון האָט זי איהם נענעבען איהר נאנץ געוועהנליכע 
מיטעלמעסינע ארבייט, און דאָס פאָלק האָט עס אַנגענומען. 
דעם איבעריגען לעבען איהרען האָט זי געטהאָן שמיר-אר- 
בייט. מיט דעם האָט זי ווענינסטענס געקאַנט פארדינען אויף 
אַ לעבען פאר זיך און דאַלארעס. איהר , אנטינאן, צום גע- 
ברויך פאר פרויען-שולען", ווערט נאָר ביז היינטינען טאָנ 
נעברויכט אין פארשידענע אריסטאָקדאטישע שולען פאר 
יונגע דאמען. 
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פיערצעהנטער קאפּיטעל 


איך וװוי? מיך ניט פיעל פארברייטען איבער דעם, וי 
הערמיניא בארטאן האָט געלעבט די נעכסטע צעהן, צוועלף 
יאָהר. איין אָדער צוויי פּאסירוננען פון יענער צייט וועלען 
זיין גענוג, און אויך דיעזע על איך איבערגעבען נאנץ אין 
קורצען. 

פון איהר פאמיליע האָט זי קיינעם ניט נעזעהען. שוין 
לאנג זיינען די פערהעלטניסע צווישען זיי געווען גאנץ נע- 
שפּאנט. איצט אבער זיינען זיי גענצליך אונטערבראַכען גע- 
װאָרען,. אין איהר טאַטענס הויז האָט מען קיינמאָל איהר 
נאָמען ניט געטאָרט דערמאַנען. פאר איהרע שוועסטער האָט 
זי געמוזט זיין, װי טויט. נאָר איינמאָל, ווען דאַלארעס איז 
שוין אלט געווען א יאַהר פינף, איז הערמיניא צופעלינער- 
ווייזע פארבייגעגאננען א קירכע, אויף די טהירען פון וועלכע 
א רויטגעדרוקטער פּלאקארד האָט אָנגעזאַנט דעם עולם, אז 
דער בישאָפּ באַרטאָן װועט פּרעדינען זונטאג. זי האָט זיך דער- 
מאָנט, אז היינט איז געראדע זונטאג. אן אונבעזיענבארער 
וואונש נאָך אמאָל א קוק צו טהאָן אויף איהר פאָטערס פּנים 
האָט איהר געצוואונגען אריינגעהען אין דעם פּלאץ, וואו זי 
איז שוין יאָהרען לאנג מיט א פוס ניט אריינגעטראָטען. דער 
בישאָפּ איז נעשטאנען אויף דער בימה. ער האָט אויסנע- 
זעהען זעהר עהרווירדיג אין זיינע ווייסע האָר. טראַץ זיין 
גרויסען עלטער האָט זיין שאַרהיגעשניטענער געזיכט גע- 
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שיינט פול מיט נעדאנקען, און אזוי איבערראשענד און 
ערנסט, וי אימער. ער האָט גערעדט איבער די מענשליכע 
פליכט צו שטרעבען צו דאָס העכסטע. און װוי אימער, איז 
זיין רעדע געווען בעגייסטערענד. אין אלעס, װאָס ער האָט 
געזאַנט, האָט זיך געהערט אזא טיעפע איבערצייגוננ, אזוי- 
פיעל ערנסטקייט, דאָס זיין רעדע האָט נעמוזט האָבען א 
שטארקע ווירקונג אויף א מענש, װאָס פיהלט און דענק ; 
און הערמיניא האָט שטארק נעפיהלט, װוי אָפט פריהער, די 
נאַָהענטע עהנליכקייט פון דעם נעפיה?, ואָס האָט פאר- 
איינינט איהר מיט איהם, טראַץ דעם עקסטרימען אונטער- 
שייד אין מיינונגען און האנדלונגען. זי האָט עס אזוי שטארק 
געפיהלט, דאָס ווען איהר פאָטערס פּרעדיגט אין שוֹין גע- 
ווען געענדינט, האָט זי געווארט אין פאָרהויז זעהען איהר פאַָ- 
טער ארויסקומען. זי האָט ניט געקאָנט איהם לאָזען אוועק- 
געהען, אָהנע ווענינסטענס צו מאכען אן אָנשטרעננונג מיט 
איהם צו ריידען א פּאַר ווערטער. 

ווען דער בישאָפּ איז ארויסנגעקומען, האָט נאָך א צערט- 
ליכער שמייכעל געשוועבט אויף זיין פּנים. ער האָט געזעהען 
לעבען טיר שטעהן א פרוי, אין אן איינפאכען שווארצען 
קלייד, װוי אן אלמנה פון פאָלק. ביי דער האנד האָט זי נע- 
האלטען א קרויז-קעפּיגע יונגע מיידעל, פון א מערקווירדיג 
רוהיגען און אונשולדיגען אויסדרוק. דער פרוי'ס שווארצע 
האָר האָט זיך חן'עוודיג געדרעהט אויף איהר הויכען שטערן, 
און האָט צונעצויגען דעם בישאָפּס אויפמערקזאמקייט. 

זי האָט געמאכט א טריט צו איהם, אום צו ריידען מיט 
איהם. ער האָט איינגעבוינען דעם קאָפּ, אום צו הערען. 

,פאָטער !" האָט הערמיניא געזאָגט, ארויפקוקענדיג צו 
איחם. 


18 די פּרוי. וועלכע האָט עס געטהאָן 


דער בישאָפּ האָט געמאכט א בעווענונג אויף צוריק. די 
פרוי, װאָס האָט צו איהם גערעדט, איז נאָך ניט אלט געווען 
קיין אכט און צוואנציג, און מען האָט געקאַנט מיינען, דאָס 
זי איז שוין פערציג. זאָרג און א שווערער, הארטער לעבען 
האָבען איהר געעלטערט פאר דער צייט. איהר פּנים איז גע- 
ווען איינגעשרומפּפט. שעהן וי זי איז נאָך געווען איו עס 
אָבער געווען די שעהנקייט פון א צובראָכענע הארץ, ניט די 
געזונדע, רויטע שעהנהייט פון די יוננע שעהנע מיידעל, וועל- 
כע האָט פארלאָזען דעם בישאָפּס הויז מיט צעהן יאָהר צו- 
ריק. פאר א רגע האָט דער בישאָפּ איהר פעסט אָנגעקוקט. 
דאן, דערקענענדיג איהר, האָט ער דערשראַקען ארויסנע- 
רעדט דעם איינצינען װאָרט: , הערמיניא." 

, פאָטער," האָט הערמיניא נעענטפערט מיט א ציטע- 
רענדע שטימע. , איך האָב דורכנעפאַכטען א גוטען, א גערעכ- 
טען קאמפּף. איך האָב געשטרעבט צו דאָס העכסטע און איי- 
דעלסטע אין לעבען. און ווען איך האָב דיר היינט געהערט 
פּרעדיגען, האָב איך געפיהלט דאָס, מעג קומען, װאָס עס וויל 
זיד, איך מוז דיר זעהען און זאָגען עס דיר. 

דער בישאָפּ האָט אויף איהר געקוקט מיט אוינען פון 
ליעבע. , ביסטו געקומען מיר צו ערקלעהרען, אז דו האָסט 
חרטה, מיין קינד ?" האָט ער געפרענט מיט א טיעפען 
ערנסט. 

פּאָטער," האָט הערמיניא נעענטפערט, , איך האָב נאָר 
ניט װאָס חרטה צו האָבען. איך האַב געשטרעבט שווער צו 
טהאָן גוטעס, און האָב נאָר ווענינ באלוינונג געקראָנען דער- 
פאר. אבער איך קום היינט בעטען דיר פאר איין דרוק פון דיין 
האנד, פאר איין װאָרט פון ליעבע. טאַטע, טאַטע, גיב מיר 
איין קוש !" 
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דער אלטער מאן האָט זיך אויסגענלייכט אין זיין נאנ- 
צע הויך, מיט זיינע זילבערנע האָר ארום זיין פּנים. טרערען 
האָבען זיך געשטעלט אין זיינע אוינען. זיין שטימע האָט גע- 
ציטערט. אבער ער האָט שטרענג אונטערדריקט זיינע געפיה- 
לען. , ניין, ניין, מיין קינד," האָט ער געענטפערט. , מיין אַרי- 
מע אלטע הארץ בלוטעט פאר דיר. אָבער ביז דו וװועסט ניט 
קומען צו מיר מיט די בשורה, אז דו האָסט חרטה, קען איך 
דיר ניט אויפנעהמען. איך האָב פאר דיר תפילה געטהאַן אָהן 
אויפהער. גאָט זאָל געבען, דו זאָלסט איינזעהען דיין פעהל- 
שריט. ביז דאן בעפעהל איך דיר, קום ניט נאַהענט צו צו 
מיר און האלט זיך ווייט אוועק פון דיינע אונבאפלעקטע 
שוועסטער." 

דאָס קינד האָט געפיהלט איהר מוטערס האנד ציטערען 
אין איהרע, ווען זי האָט איהר ארויסגעפיהרט פון קירכע, 
אָבער הערמיניא האָט קיינמאָל ניט גערעדט צו איהר פון 
דיעזע פּאסירונג. אזוי שנעל, װוי זיי זיינען געווען דרויסען, 
האָט די קליינע דאָללי (פון דאָלאָרעס איז זי שוין איצט גע- 
װאָרען דאָללי) אַרויפנעקוקט צו איהר מוטער. ,, ווער איז עס 
געווען יענער עהרווירדיגער, אלטער מאן ?" האָט דאָס קינד 
געפרעגט. און הערמיניא, צודריקענדיג דאָס קינד צו איהר 
ברוסט, האָט געענטפערט מיט א פארשטיקטען זיפץ : , דאָס 
איז דיין זיידע, דאַללי ; דאָס איז מיין פאָטער, מיין טאַטע !" 

דאָס קינד האָט ניט געשטעלט דאן קיין ווייטערע פרא- 
גען, װוי דאָס איז די געװואַָהנהײיט פון קינדער. אבער זי האָט 
באהאלטען דיעזע פּאסירונג פאר א לאננע צייט אין איהר 
הארץ, וואונדערענדיג זיך, װוי קומט עס, דאָס אויב איהר 
זיידע איז אזא פיינער אלטער הערר, דארפען, זי און איהר 
מאמע, לעבען נאנץ אליין אין אזא אָרימע ואַהנוננ. אויך, 


== 
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ווארום איהר זיידע, וװאָס האָט אויסנעזעהען צו זיין אזוי 
גוט, זאָל זיך ענטזאנען א קוש צו טהאָן איהר מאמע. 

פאר דאָלאָרעס איז עס געווען דער אָנפאנג פון פיעלע 
פראנען און צווייפעל, א יאָהר שפּעטער אין דער בישאָפּ 
פּלוצלינג נעשטאָרבען. פיעלע מענשען האָבען געזאָגט, דאָס 
ווען ניט דער פאל מיט הערמיניא, װאָלט ער דערגרייכט 
צום העכסטען אמט, װאָס די קריסטליכע קירכע האָט מאר 
איהרע פעהיגע און טרייע דינער. הערמיניא אין נאָר איינ- 
מאָל דערמאַנט געװאָרען אין זיין צואה, און דאָס נאָר, בע- 
טענדיג נאָט, ער זאָל איהר פארנעבען איהר זינד. זי האָט 
שטארק נעוויינט איבער דעם. זי האָט ניט געװאָלט איהרע 
שוועסטערס נעלד, אבער עס האָט איהר צוריסען די הארץ, 
דאָס איהר פאָטער זאָל שטארבען אֶהן א װאָרט פון טרייסט 
און ליעבע צו איהר. 

דאָך איז זי אַנגעגאנגען מיט איהר אלטענליכע צייטונגס- 
ארבייט, לעבענדיג פאר די קליינע דאָללי, איהר איינצינער 
וואונש אין לעבען איז איצט געווען, אז איהר טאַכטער זאָל 
שטרעבען צום העכסטען פּרייז אין לעבען, וועלכען זי אליין 
האָט דורך א טרויעריגען צופא? ניט דערגרייכט. איהר לעבען 
איז שוין פארפאלען. אלאנס טוידט האָט אונמענליךף גנע" 
מאכט איהר אויפנאבע. אָבער, אויב דאַללִי זאָל פארנעהמען 
איהר פּלאץ אין לעבען, האָט זי ניט זיך פיעל צו באקלאָגען. 

און זי איז געווען גליקליך אין איהר לעבען ; אזוי ווייט, 
װוי א געוויסער, רוהיגער פליכט-געפיה?ל האָט געקאַנט אויף 
איהר ווירקען, איז זי געווען פּאַסיוו גליקליךּ. איהר סאַרט 
צייטונגס-ארבייט איז נגעווען אזוי געוועהנליך, און גאנץ 
אָהן א נאָמען, דאָס זי האָט ניט בעדארפט ליידען פון צו זע" 
הען איהר שמיר-ארבייט קריטיקירט, אזוי וי דאָס װאָלט 
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געווען די אבשפּינעלונג פון דעם געדאנק, װאָס האָט עס בע- 
שאפען, אנשטאָט דעם, װאָס עס האָט נאָר געוויזען דעם נע" 
שמאק פון דעם עולם און דאָס, װאָס ער ווינשט צו לעזען. 
אזוי האָט זי געלעבט יאַהרען-לאנג, אלס א מאשין פאר די 
באשאפונג פון ארטיקלען און רעצענזיעס און אלס אן איבער- 
געבענע טרייע מוטער צו איהר קליינע, זיך ענטוויקלענדע 
דאָלאַרעס. אויף דאַללי זיינען נעהאננען די האָפנונגען פון 
איהר גאנצען צושמעטערטען, צובראָכענעם לעבען. 
וועהרענד דיעזע צעהן-צוועלף יאָהר האָט הערמיניא גע- 
האט אויסצושטעהען גענונ שווערע ליידען און זעהר אונ" 
אנגענעהמע נסיונות. איינע פון דיעזע שווערע צייטען האָט 
פּאסירט, ווען דאָללי אין געווען זעקס יאָהר אלט, 
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פופצעהנטער קאַפּיט ע5. 


איין טאָג איז דאָס קינד, װאָס האָט געזאָלט אומענדע- 
רען און רעפאָרמירען די גאנצע וועלט, צוריקקומענדיג פון 
א גאנג, אויף וועלכען די מוטער האָט איהר געשיקט, אוים- 
מערקזאם געװאָרען אויף א שעהנע קאָטש, װאָס האָט זיף 
אָבגעשטעלט לעבען א הויז ניט וויים פון זייער וואַהנונג. 
דאָלי האָט פון אייביג אַן געהאט א שוואכקייט פאר אלעס, 
װאָס האָט אויסנעזעהען שעהן און גרויסארטיג, און אזא 
רייכע קאָטש מיט אזא טהייערע פּאַר פערד איז נעווען זעל- 
טען צו זעהען אין דער נאַכבארשאפט. זי איז דארום שטעהן 
געבליבען און האָט עס מיט גרויס ניינירינקייט בעטראכט. 
וועמעס איז עס, מרס. ביגנס ?" האָס זי געפרענט ביי די 
פארבייגעהענדע וואש-פרוי, וועלכע פלעגט אָפט קומען טהאָן 
א טאָג ארבייט אין זייער װאַהנונג. מרס. בינגס האָט עס נע- 
וואוסט גוט. , דאָס איז סער אנטהאָני מעריקס קאָטש," האָט 
זי געענטפערט מיט יענע פארשטיקטע שטימע, מיט וועלכע 
די אַרימע לייט ריידען אימער ארויס די נעמען פון די רייכע 
און פּריוועליגירטע. און אזוי איז עס טאקי געווען. 

דאָללי, הערענדיג פון מרס. ביגנגס, אז די קאָטש גע- 
הערם צו א זעהר רייכען מאן, און איינעם פון די בעריהט- 
טעסטע דאַקטוירים אין לאַנדאָן, האָט צוגעליינט איין פעטען 
פינגער איהרען צו די ליפּען, האָט אויפנעהויבען איהרע אוי" 
געזדברעמען און האָט געקוקט זעהר ערנסט. סער אנטהאַָני 
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מעריק ! װוי רייך און בעריהמט מוז ער עס ווירקליך זיין! 
און װי שעהן דאָס אין צו קענען ארױיספאַהרען אין אזא 
קאָטש מיט אזא שעהךנעקליידעטען קוטשער! 

וי זי איז אזוי געשטאַנען, פארלאָרען אין דעם נענוס 
פון דיעזען שעהנעם חלום, איז סער אנטהאַני אליין אַרױס 
פון שטוב. דאָללי האָט נענעבען א נוטען קוק אויף איהם. 
ער איז געווען ערנסט, הויך, נלאט אבנעראזירט, ער האָט 
געמאכט א שטארקען איינדרוק אויף דאַללי, , אָט אזוי מון 
טאקי אויסזעהן א נרויסער, רייכער הערר," האָט דאָללי ביי 
זיך א טראכט נעטהאַן. און אזוי דענקענדיג, האָט זי ארוים- 
געקוקט צו איהם, און מיט א בליץ פון איהרע ווייסע ציין, 
האָט זי צו איהם צוגעשמייכעלט איהר קינדערשע הסכמה. 
דער ערנסטער אלטער הער, ווערענדיג גאנץ איבערראַשט. 
פון דיעזען שעהנעם שמייכלענדען מלאך'על, האָט זיך איינ- 
געבוינען צו איהר און האָט געגלעט איהר קרייזעלדינע האָר. 
וי רופט מען דיר, מיין קליינע פרוי'?" האָט ער איהר 
נעפרענט מיט א פּלוצלונדינע כװאַליע פון צערטליכקייט. 

און דאַללי, גאנץ איבערראשט און דערפרעהט, דאָס אזא 
גרויסער, רייכער מאן זאָל צו אֹיהר ריידען, האָס ארויסנע- 
רעדט מיט איהר קליננענדע שטימע: ד אַ ? אַ ר ע ס 
ב אַ ר ט אַ זי 

סער אנטהאַני האָט זיך א טרייסעל געטהאַן אויף צו- 
ריק, איז דאָס געווען א פּאסטקע פאר איהם ? ער איז פון 
דער נאַטור געווען פארדעכטיג, און ער האָט מורא געהאט 
פאר יענע פרוי. אבער ער האָט זיך איינגעקוקט אין די בלויע 
אוינען פון דאַלאָרעס, אַנגעפילט מיט בעוואונדערוננ פאר 
איהם, און יעדער צווייפע? איז אוועק פון איהם. איז עס גע- 
ווען בלוט ? איז עס געווען אינסטינקט ? איז עס געוען די 
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אונבאוואוסטע נאַטור ? יעדענפאלס, דאָס קינד האָט צו- 
שמאָלצען דעם זיידענס הארץ וי דורך א כישוף. אין פיע? 
יאָהרען שפּעטער האָט דאָללי זיך דערמאַנט אַן דיעזע פּלוצ- 
לינגע צערטליכקייט. צו די שטארקע איבערראשונג פון דעם 
לאַקײי, װאָס איז נעשטאַנען ביי די קאָטש-טיר פערטיג צו 
עפענען זי פאר איהם, האָט דער אלטער מאן זיך אייננע- 
בויגען און האָט געקושט דעם קינדס רויטע ליפּען. , גאָט זאָל 
זיין מיט דיר, מיין טהייער קינד," האָט ער נעמורמעלט מיט 
אונגעוועהליכע צערטליכקייט צו זיין זוהן'ס טאָכטער. דאן 
האָט ער ארויסגענומען זיין געלד-בייטעל, האָט ארויסגענומען 
פון דאָרט א נאנצען נאַלדענעם פינף-דאָלאר שטיק. 

,דאָס איז פאר דיר, קינד מיינע," האָט ער געזאָנגט, 
גלעטענדיג איהר שעהנע נאַלדענע לאַקען. ,נעהם עס אהיים 
און זאָנ דיין מאמע, דאָס אן אלטער מאן אין נאס האָט עס 
דיר גענעבען." 

דער קוטשער האָט באמערקט צום לאַקײי, ווען זיי זיינען 
שוין געווען אוועקגעפאַהרען צו א צווייטען בעריהמטען פּאַ- 
ציענט ; 

,איך קען זיך וועטען, דאָס דיעזע קליינע, צו וועמען 
אונזער אלטער האָט גערעדט, אין א ? א נ ס ליעבעס- 
פינר!* 

דאָללי האָט נאָך קיינמאַל ניט געהאלטען אזוי פיעל 
געלד אין איהר הענטעל. זי איז געלאָפען אהיים, האלטענדיג 
עס פעסט, און האָט איבערראשט הערמיניא מיט די נייעס, 
דאָס סער אנטהאַני מעריק, א זעהר פיינער אלטער הער, 
האָט איהר געגעבען דיעזען גאָלר-שטיק. 

גאָלד-שטיקער זיינען געווען א זעלטענהייט אין די רוהי- 
נע קליינע הייזקע. אָבער הערמיניא האָט א כאפ געטהאָן 
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איהר קינד מיט א נעשריי, פו? שרעק. און יענעם זעלבען 
אַווענד האָט זי אנשטאָט דעם אונריינעם נאַלדדשטיק נע- 
נעבען דאָלי אַנ'אַנדערען, און האָט עס נלייך אבנעשיקט 
צו סער מעריק, אָהן אירנענד וועלכען װאָרט. דאָס קינד, 
װאָס איז נעבאָרען געװאַרען צו בעפרייען די וועלט פון די 
קייטען פון שקלאפעריי, מוז ווערען רייזדנעהאלטען פון אַנצו- 
ריהרען די פארשאַלטענע גאַלד פון דעם מאן. דאָך האָט דאָללי 
קיינמאָל ניט פארנעפען דעם נאָמען פון דעם אלטען הער, 
כאָטש זי האָט ניט נגעהאט דעם קלענסטען בעגריף, ווארום 
ער האָט איהר גענעבען יענע נעלע מטבעה. 


אָבער פון דיעזע קליינע פּאסירונג איז ארויסגעוואקסען 
הערמיניא'ס נרויסער נסיו. 


סער אנטהאָני איז יענעם טאָג אוועק אהיים, פול מיט 
געדאנקען איבער די קליינע דאַלאָרעס. איהרע נאָלדענע האָר 
זיינען ארייננעזונקען טיעף אין זיין הארץ. זי אין געווען 
אלאַנס איינענע קינד, נאָך אלעמען. זי האָט געהאט אַלאַנס 
בלויע אוינען. און אין א וועלט, וואו אייערע טעכטער פאר- 
לאָזען אייך און האָבען חתונה מיט מענער, וועלכע איהר 
האָט ניט ליעב, און אייערע זיהן טהוען ניט דאָס, װאָס 
און װוי איהר װאָלט עס נעוואונשען, איז עס נאָר ניט אזא 
שלעכטע זאך צו האָבען א פרישען, יונגען לעבען פון אייער 
איינען בלוט ארום זיך, װאָס זאָל אייך לוסטינ מאכען איי- 
ערע לעצטע קאלטע טענ. און אזוי אין אין איינינע טעג 
שפּעטער דער בעריהמטער דאַקטאָר נגעווען אין הערמיניא'ס 
װאָהנוננ, דערוויסענדיג זיך פריהער, אז הערמיניא אין 
ניטאָ, און האָט פאר פינף מינוטען לאננ נעהאט א נעשפַּרעךד 
מיט איהר לענדיליידי, 
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,עס זיינען געוויס געווען צייטען ווען מרס. בארטאן איז 
געווען קראנק ?* 

די לענדליידי האָט געענטפערט פאַרזיכטינ, אז דאָס 
האָט נעמענט פּאַסירען. , אין צייטען, אָהן צווייפעל, ווען 
מרס. בארטאָן איז געוועזן הינטערשטעליג מיט איהר רענט ?* 
דִי לענדליידי, א נוטע, טרייע זעעלע, האָט ניט געװאָלט 
ענטפערען אויף דיעזע פראנע. סער אנטהאָני האָט באלד 
איהר בארוהיגט, אז ער מיינט חלילה קיין בייזעס ניט, 
פארקעהרט, ער וויל אכטונג געבען, און אז הערמיניא זאָל 
עס נאָר ניט וויסען, אויף איהר און איהר טאַכטער. ער וויל 
זיי העלפען, ווען זיי וועלען זיין אין א נויטה. מרס. בארטאַן 
איז זיינע א ווייטע קרובה, און ער מיינט איהר צו העלפען, 
ווען זי זאָל קומען אמאָל אין א נעלד-פערלענענהייט, -- 
װאָלט די לענדליידי זיין אזוי פריינדליך -- אריינשטעקענ- 
דיג בשעת מעשה א האלבען סאוורין אין איהר האנד --- און 
לאָזען איהם נלייך וויסען, ווען מרס. בארטאָן װעט זיך נע- 
פינען אין אזא פערלענענהייט ? 
וֶ די לענדליידי האָט איהם פארשפּראַכען עס צו טהאָן, 
איבערהויפּט, ווען זי קען דערמיט נאָך א טובה טהאַן די 
טהייערע מרס. באַרטאָן. 
4 אינינע מאָנאַטען זיינען אוועק, איידער די לענדליירי 
האָט געהאט װאָס מיטצוטהיילען צו סער אנטהאָני, אבער 
אין איין שרעקליכען װוינטער-טאָנ, האָט די קליינע דאָללי אָנ- 
יגעהויבען שטארק הוסטען. באלד איז אַנגעקומען אַן אַטאַקע 
/פון בראָנכיטיס. און צו דעם נאָך האָט זיך צוגעשלעפּט אן 
ערנסטע האלז-קראנקהייט. הערמיניא איז אויף נעווען נאַכט 
נאָך נאכט, וואכענדינ איבער איהר קינד און פערנאכלעסענ- 
דיג די ארבייט, פון וועלכע זיי ביירע זיינען אבנעהאננען אין 
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זייער עקזיסטעץ. א ואָך נאָך א ואָך און עס איז געװאָרען 
אלץ ערנער און ערגער. סער אנטהאָני, וויסענדיג פון אלעס 
דורך די לענדליידי, האָט אַבנגעווארט זיין צייט אין דער 
שטיל. ענדליך איז די לאנע נגעװאָרען א פארצווייפעלטע. 
הערמיניא האָט שוין ניט געהאט קיין נעלד מיט װאָס צו 
קויפען עסען. איהר פּלאץ, אלס די שרייבערין אין אן אי?- 
לוסטרירטען זשורנאל, האָט זי פּערלאָרען. ווען עס אין נע- 
קומען שוין צו פּערפּאַנען דעם טייפּרײטער, האָט סער אנ- 
טהאָני נענעבען א ביטערען שמייכעל. עס איז געקומען די 
צייט, ער זאָל אָנהױבען טהאַן. זי װועט זיין איצט געצוואונ- 
גען איהם אוועקצונעבען אַלאַנס קיד. 
אויף מאַרגען איז ער נעווען אין הערמיניא'ס ואָה- 
נוננ. דאַללי איז געווען נגעפעהרליך קראנק, אזוי קראנק, -אָס 
הערמיניא האָט ניט געקאַנט ווייזען די טֿיר דעם גרויסען 
דאַקטאָר און ניט לאַזען איהם זעהען איהר קראנקעס קינר. 
און ער האָט איהר געזעהען. דאָס קינד האָט איהם נלייך דער- 
קאנט און האָט צו איהם נעשמייכעלט. זי האָט אויסנע- 
שטרעקט צו איהם איהרע קליינע אַרעמס. ,זי װעט געזונד 
װערען," האָט ער געזאָגט צו הערמיניא, ,אָבער זי נויטהינט 
זיך אין נוטע בעהאנדלונג, דעליקאטעסען און נאָך פיעלעס 
װאָס זי קען נאָר האָבען אין א רייכע הויז. לאָזט איהר געהען 
צו מיר. איך וועל איהר נעבען איהר פאָטערס נאַָמען,. עס וועט 
זיין בעסער פאר איהר און בעסער פאר איהר צוקונפט. זי זאָל 
בעהאנדעלט ווערען, װוי מיין אייניקע?, נוט ערצוינען און 
נוט אויפנעפּאסט. יעדע זעקס מאָנאַטען קענט איהר זי האַ- 
בען צו בעזוך פאר צוויי װאָכען לאנג. אויב איהר זיינט איינ- 
פּערשטאַנען, על איך פאר אייך בעשטימען הונדערט פונט 
א יאָהר אזוי לאננ, וי איהר לעבט. פארגעסט אֵן דאָס, װאָס 
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איז געווען ! פאר דעם קינדס ווענען זאָנט: יא ! זי דארף 
אזוי פיעל, װאָס איהר קענט איהר קיינמאָל ניט נעבען!" 

די אַרימע הערמיניא האָט דאָ געהאט ענטגעגענצו- 
שטעהן א שטארקען נסיון. װאָס אנבעלאנגט די הונדערט 
פונט א יאַהר האָט זי נאָר ניט נע'חלומ'ט זיי אנצונעהמען, 
אָבער װוי א בליץ איז עס דורכנעגאנגען דורך איהר קאָפּ, װי 
פיע? בעסער װאָלט עס דאָלי געהאט אין אזא רייכע הויז, 
וי ביי איהר, אַן אָרימע צייטוננס-שרייבערין ! זי האָט נע- 
טראכט פון די חובות, פון די ליידינע שאפע, פון דעם װאָלף 
ביים טיר און פון די זעהר פינסטערע צוקונפט. פאר א רנע ‏ 
האָט זי ניט געוואוסט, װאָס זי זאָל טהאָן. 

,פאר אייער קינדס וועגען," האָט סער אנטהאַני נאָך 
אמאָל געזאָגט, זעהענדיג איהר צווייפעל, , איהר וועט דאָך 
ניט זיין אזוי זעלבסט-זיכטיג צו זיין א שטערונג צו אייער 
קינדס נליק ?* 

דיעזע ווערטער האָבען אויפנעוװועקט הערמיניא. צו 
איהר אמת'ע פליבט. 

,סער אנטהאַני מעריק ! האָט זי געזאַנט. , דיעזעס קינר 
איז מיינע און מיין טוידטען אַלאַנס. איך בין עס שולדינ צו 
אַלאַן, --- איך בין עס אויך איהר שולדינ, איהר אויפצן- 
האָדעווען אזוי, װי אַלאַן װאָלט עס מסכים נעווען, איך האָב 
זי געבראכט אין די וועלט, און מיין פליכט איז צו טהאָן, 
װואָס איך קען אויפפיהרען די פעראנטװאַרטליכקייטען, װאָס 
איך האָב דאן אונטערגענומען. איך מון איהר אויפהאָדע- 
ווען צו זיין א ניצליכער מענש. ניט פאר מיליאַנען װעל איך 
אָפּנעבען דעם פערננינען און די עהרע צו לערנען איהר צו די 
וועלכע וועלען איהר לערנען, אז דאָס, װאָס איך און אַללאַן 
האָבען געהאלטען פאר איידעל און גוט, אין שלעכט און 
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נעפעהרליד. איהר דארפט קיין מאָל ניט קומען אהער, און מיר 
וועלען אונטערקויפען מיט אייער געלד." 

איז דאָס פעסט-בעשלאָסען ?" האָט סער אנטהאַני גע" 
פרענט, און הערמיניא האָט געענטפערט : ,יא, פעסט-בע", 
שלאָסען.* 

דער אלטער דאָקטאָר האָט איינגעבוינען דעם קאָפּ אוו 
האָט פארלאָזען די הויז, הערמיניא איז געשטאַנען פּנים אל 
פּנים מיט שרעקליכען ארמוטה. אָננעטריבען פון מאנגעל, 
פון צאָרן, פון שרעק און פון א נעפיה?, דאָס עס איז אבסאַ- 
לוט נויטהיג עטװאָס צו טהאַן, האָט זי גענומען איהר שרייב- 
מאטעריא? אין דעם קראנקען-צימער, און זיצענדיג לעבען 
איהר קינדס בעטעל, האָט זי אָנגעהױבען שרייבען, קוים ווי- 
סענדיג װאָס, װוי די ווערטער זיינען צו איהר געקומען. אין 
א פיבער פון אויפרענונג האָט זי געשריבען, נגעשריבען און 
געשריבען. זי האָט געשריבען וי איינער שרייבט אין די 
שטילקייט פון מיטען נאבט. 1 

עס איז געווען שפּעט, איידער זי האָט עס געענדיגט,' 
ווען איהר מאַנוסקריפּט איז געווען פערטינ, האָט זי עס 
אַװעקנעשיקט צו א וועכענטליכען זשורנאל. דעם זעלבען 
שבת איז דער ארטיקע? געווען אבנעדרוקט, און ער אין 
נעווען דער אָנפאנג פון א זעהר ווערטהפולע פערבינדונג 
פאר איהר מיט דיעזע צייטונג. 


יי 


0 דייפרוי וועלכע האָט עם געטהאַן 


זענצעהנטעך קאמ8יט/5 


אַזן ענדערונג איז ענדליך געקומען, ווען דאָללי איז אלט 
געװאָרען צעהן יאָהר. צווישען די מענער, מיט וועלכע הער- 
מיניא איז שפּעטער בעקאנט נעװאָרען, איז געווען א קליינע 
גרופּע פון פאַרטגעשריטענע לאַנדאַנער סאַציאליסטען, וועל- 
כע האָבען זיך גערופען , די פאַביאַנער", און צווישען דיעזע 
פאַביאַנער פריינד איהרע איז דער מוטינסטער, דער היציגס- 
טער, און דער כאַראַקטערפולסטער געווען איינער מיט'ן נאַ- 
סע ה א רטעט יי קינ אס טמא 
ער איז געווען פיע? יאָהר איננער, װוי אלאַן װאָלט עס 
איצט געווען. ער איז געווען כמעט פון דעמזעלבען עלטער, 
װוי הערמיניא. א בריליאנטענער עקאַנאַמיסט מיט א גנרוי" 
סע צוקונפט פאר איהם. ער האָט געשטרעבט צו ווערען מי- 
- ניסטער. ווען ער האָט בענעגענט הערמיניא צום ערשטען 
מאָל, איז ער פון דעם ערשטען בליק בעצויבערט געװאָרען 
פון איהר שעהנהייט, פון די ברייטקייט און טיעפקייט פון 
איהרע געדאנקען, פון איהר איבערגעבענהייט און טרייהייט 
צו דאָס, װאָס זי האָט געהאלטען פאר וואהר, יענע טרוי" 
עריג-טיפע אוינען האָבען איהם גענומען געפאננען. איידער 
פיעלע טעג זיינען געווען פארביי, האָט ער זיך שטארק פער- 
ליעבט אין איהר, ער האָט אבער נעוואוסט איהר לעבענסגע- 
שיכטע, און דענקענדיג, אז זי מוז נאָך אלץ זיין פערטיעפט 


= 
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איז איהר גרויסען שמערץ איבער אַלאַנס טויט, האָט ער קוים 
נערעכענט אויף א מענליכקייט, דאָס הערמיניא זאָל נאָר 
קענען דענקען פון איהם. דאָס אין א נאנץ געוועהנליכער 
פאַל. האָט איהר עס אמאָל באמערקט, דאָס ווען איהר בא" 
גענענט א פרוי וועלכע איז אייך באקאנט אלס איינע, װאָס 
האָט געהאט צו קעמפּפען מיט א גרויסען שמערץ, מיט א 
שרעקליכע לעבענס-טראַגעדיע, ווערט איהר שטארק מבולב? 
אויפ'ן ערשטען בליק, ווען אנהר הערט דיעזע פרוי אמאָל א 
לאַך טהאָן, און זיין אמאָ? לוסטיג און פרעהליך נלייך, וי 
מיר אלע אנדערע מענשען ? איהר לוסטיגקיים דערשרעקט 
אייך און שטויסט אייך אַב. אין אייער גייסט ערווארטעט 
איהר, דאָס זי זאָל אייבינ זיך וואשען אין איהרע טרעהרען, 
דענקענדיג אָן איהר טרויריגען שיקזאל : דאָס זי זאָל אייביג 
און אייביג טרויערן. ווען איהר האָט נאַר נעטראכט פון איהר, 
האָט איהר זי אימער פארבונדען אין אייער געדאנק מיט 
יענעם איינצינען פאקט אין איהר לעבען, וועלכער האָט פּאַ- 
סירט שוין פיעלע, פיעלע יאַהרען צוריק. אבער פאר אייך 
איז עס, אזוי װוי דאָס װאָלט ערשט נעכטען נעשעהן. איהר 
פארנעסט, דאָס זייט דאן האָט זי שוין פיעלעס, פיעלעס 
אַנדערעס דורכגעלעבט. דאָס זי האָט געלעבט איהר לעבען. 
זי האָט געלערנט ווידער אַנהויבען צו שמייכלען. די מענש- 
ליכע נאַטור אליין קען ניט אימער זיך ערנעהרען אויף בע" 
טראכטוננען פון איהרע איינענע טיעפסטע שמערצען. עס 
בעריהרט אייך אונאַנגענעהם אויסצונעפינען, דאָס די אלמנח 
פון א מארטירער האָט איהבע מאָמענטען פון נענוס און 
דאָס דער שמערץ מוז דאָך אמאָל אויסוועבען. 
אַזױ, נלייך פון אָנפאנג, האָט קינאַסטאָן מורא געהאט 
צו לאָזען הערמיניא מערקען, וי גרויס איז זיין ליבע צוֹ . 


א 
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איהר,. ער האָט פון איהר נעטראכט, וי פון איינע, וועמעס 
לעבען איז שוין א פערגאנגענהייט, וועלכע קען בריינגען צום 
לעבענס-מאַלצײיט בלויז די אַשׁ פון א פּערנאַנגענעם לעבען. 
ביסלעכווייז, בעטראכטענדיג און לערנענדיג איהר אלץ מעהר 
און מעהר, איז עס איהם אויפנעפאלען, דאָס הערמיניא איז 
נאָך אימער, אין אלע איהרע איינענשאפטען, א פרוי. זיין 
אייגענע פּאָכענדע הערץ האָט עס איהם אזוי געזאָגט, ווען ער 
פלענט זיצען און ריידען מיט איהר, נגראדעןך-ווייז האָט ער 
אָנגעהויבען צו פיהלען און דענקען, אז דיעזע איינזאמע 
זעעלע קען נאַך צוריק געוואונען ווערען צום לעבען, ער האָט 
אָנגעפאנגען ערנסט דיעזע ארבייט פון צו געווינען איהר. 
װאָס אנבעלאנגט הערמיניא האָבען שוין פיעלע מענער איהר 
געשענקט זייער אויפמערקזאמקייט אין איהר לאַנע אלס 
אלמנה. אייניגע פון זיי, וי עס איז דער שטייגער פון מענער, 
האַבענדיג געהערט עטװאָס פון איהר נעשיכטע, און זוכענ- 
דינ א נעמיינעם נידרינען פאַרטייל, פאר זיך, האָבען נע- 
שטרעבט צו באקעמפּפען איהר ריינקייט אויף א זעהר גראַ- 
בען אופן. דיעזע, מיט איהר פרויען אינסטינקט, װאָס האָט 
איהר קיינמאָל ניט אבגענארט, האָט זי נאנץ שנעל דער- 
קענט, און מיט איהר אועסנעצייכענטען טאַקט, האָט זי זי 
נגלייך נעגעבען צו פערשטעהען, אז זיי האָבען ניט געטראַפען 
דעם אָרט, און זיינען אוועק פון איהר, װוי אָפּגעפּארעטע. 
אנדערע, ווירקליך צונעצוינען צו איהר פון איהר שעהנהייט 
און ריינקייט, האָבען ווירקליך איהר געליעבט, אבער דיעזע 
אלע זיינען ניט געווען הויך גענוג פאר דעם אידעאל פון אַ 
מאַן, וועלכען זי האָט זיך פאַרגעשטעלט. מיט האַרװײי קי- 
נאַסטאָן אבער איז עס אנדערש נעווען. זי האָט איהם בע- 
וואונדערט אלס א דענקער. און פון די ערשטע מינוט אַן 
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האָט זי געפיהלט, דאָס קיין פריינד איהרער, זייט אלאַנס 
טוים, האָט אזוי טיעף ניט אויפנעוועקט איהר נאנצעס ווע- 
זען, וי ער. 
פאר איינינגע מאַנאַטען פלענען זיי זיך אָפט טרעפען 
אויף די מיטינגס ביי די פאַביאַנס און אין אנדערע פּלעצער. 
ביז ענדליך עס איז געװאָרען ביי זיי א געװאָהנהייט צו 
פארברענגען יעדען זונטאג אין דער פריה וואו עס איז אין 
די קאָנטרי אויסער לאַנדאָן. הערמיניא איז נאָך אימער נע- 
ווען פריי פון דעם געדאנק, ,װאָס וועלען מענשען זאַנען": 
זי האָט געלעבט איהר לעבען פאר זיך און איהר געוויסען, 
און ניט פאר די מיינונג פון אַ בלינדער און נאַריש-גלויבענ- 
דע מאַיאַריטעט. אין איין אַזאַ פריהמאַרנען האָבען זיי נע- 
נומען די באַהן פון לאַנדאַן נאָך האלסמער, מיט דאַללי, נאַ- 
טירליך, ביי זייער זייט. אַנקומענדיג אַהינצו, האָבען זיי גע- 
װאַנדערט איבער די פּראַכטפולע ווענען און שטענען. קו- 
מענדיג צו אַן איינזאַמען פּלאַץ האָט האַרווײי קינאַסטאָן זיך 
אַוועקגעזעצט און הערמיניא לעבען איהם. דאָלי, נאָך א קליי- 
נע וויילע, ניט פארשטעהענדיג און ניט אינטערעסירענדיג 
זיךּ מיט זייער געשפּרעך, איז אוועק זוכען פעלד-בלומען, און 
אונזערע צוויי פריינד זיינען פארבליבען אליין. 
דער טאָג איז נגעווען א זעלטען שעהנער. אלעס אַרום 
האָט געוועהט מיט אַזאַ פרישקייט, און האַרװײי קינאַכ- 
טאַן האָט געקוקט אויף הערמיניא און האָט בעוואונ-ערט, 
וי שעהן זי איז. מיט אן אנשטרענגונג האָט ער זיך ענט- 
שלאָסען ענדליך צו ריידען צו איהר, אין איינפאכע ווערטער 
האָט ער איהר געשטעלט דיזעלבע פְּרָאגע, װאָס אַלאַן האָט 
איהר געפרענט אַזױ לאַנג צוריק אין האָלמוואוד. 
הערמיניאס גאנצער פּנים האָט זיך בא:אַסען פיט אַ 
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ראָזיגע רויטקייט, און אן אונגעוועהנליכער זיסער נעפיהל 
פון פערגעניגען האָט זיך ארייננע'גנב'עט אין איהר ברוסט, 
הערענדיג זיינע ווערטער, ווייל זי האָט איהם וירקליך 
שטארק געגליכען. אבער זי האָט איהם נלייך נעענטפערט מיט 
איהר געוועהנליכער פעסטקייט ; 

,האַרוויי, איך פיה? סיך זעהר נליקליך, דאָס איהר 
רעדט צו מיר אזוי, וויי?ל איך ליעב און באוואונדער אייך. 
איך פיה? אבער נלייך, אז מיין ענטפער מוז זיין נ יי , 
וויי? איך דענק, אז דאָס װאָס איהר ווילט אוֹן פערלאננט, 
איז, אז איך זאָל געזעצליך ווערען אייער פרוי". | 

דער מאַן האָט איהר פעסט אנגעקוקט. ער האָט נערעדט 
מיט א נידריגע און אכטוננספולע שטימע. ,יא, הערמיניא", 
האָט ער געענטפערט. , איך מיין עס, װילט איהר מיט סיר 
חתונה האָבען ? נאַטירליך ווייס איך, װוי איהר פיהלט איבער 
דיעזע זאך; איך ווייס וװאָס איהר האָט אױפנעאָפּפערט 
צוליעב דעם, וי טיעף איהר האָט נעליטען פאר אייערע 
פּרינציפּען, און טאקי צוליעב דעם װויל איך אייך איינרעדען. 
איהר זאָלט זיי איננאָרירען. איהר האָט שוין לאננג צוריק 
באוויזען אייער טרייהייט צו דאָס, װאָס איז גערעכט. איהר 
מעגט זיכער דעם צווייטען מאָל טהאָן, װוי אלע נעוועהנליכע 
מענשען טהאַן און מאכען זיך דעם לעבען באקוועמער און 
לייכטער. טהעאָרעטיש בין איך מיט אייך איינפּערשטאַנען. 
איך בין מסכים צו דער גלייכער פרייהייט פון מאן און 
פרוי אין אלע הינזיכטען, פּאַליטיש, געזעלשאפטליך, מאָרא- 
ליש און פערזענליך. אבער אין דער פּראקיסס וויל איך ניט 
מאכען אומזיסטע ליידען די פרוי, וועלכע איך האָב ליעב. 
און לעבען אויף אן אנדער אופן, וי דער געזעץ יל עס, 
הייסט צו שלעפּען אויף זיך אומזיסטע ליידען, וי איהר 
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ווייסט עס נוט גענונ. דאָס איז די איינצינע אורזאכע ווארום 
איך פערלאנג א געזעצליכע פעראיינינונג. און, הערמיניא, 
הערמיניא, פאר די נרויסע ליעבע װאָס איך האָב צו דיר"--- 
דאַ איז ער אריבער אויף דוֹ -- , האָף איך, אז דו װעסט 
מרוצה ווערען." 

זיין שטימע איז געווען נידרינ און צערטליך, הערמיניא, 
מיעד פון דעם לאננען, שווערען קאמפּף גענען אזוי פמיעל 
צרות און נויט האָט שיער, שיער געזאַנט י א. איהר איי- 
גענע נאַטור האָט איהר נעטריבען דערצו. זי האָט איהם 
זעהר געגליכען. אבער זי האָט זיך איבערלענט פאר א רגע, 
דאַן האָט זי איהם נעענטפערט ערנסט: 

האַרװיי", האָט זי געזאָגט, אריינקוקענדינ טיעף אין 
זיינע אוינען, ,ווען מיר דערנרייכען די מיטעלע יאַהרען, 
און געפינען אויס, וי אונמענליך עס איז צו טהאָן עטװאָס 
גוטעס אין אזא וועלט, וי אונזערע, װאָס פאר אַ טרויעריגער 
שיקזאל עס איז געבאָרען צו ווערען א ציוויליזירטער מענש 
אין א בארבאַרישע געזעלשאפט, האָב איך מורא, אַז אונזער 
אמת-ריינע מאָראַלישע געפיהלען שטארבען ביסלעכווייז אויס 
אין אונז. ניט ווילענדיג ווערען מיר פּערדאָרבען. דער פיי- 
דענשאפטליכער שטרעבען ווערט קאלט. דער רויטער ברען 
פארשווינדעט און ווערט אויסגעוועבט אין גלייכנילטינקייט. 
איך שעם מיך צו זאָגען אייך דעם אמת, עס זעהט אויס צו 
זיין אַ שװאַכהײט. אבער אַזױ װוי איהר פרענט עס פיר, 
װועל איך עס אייך זאָגען. אמאָל, ווען איהר װאָלט מיר נע- 
מאַכט אזא פאַרשלאַג, ווען איהר װאָלט מיר צונערעדט צו 
זיין פאַלש צו מיינע טהייערסטע פּרינציפען, צו זינדינען נע- 
גען דעם אמת, צו פארלייקענען די ליכטינקייט פון טאָנ, 
װאַלט איך אייך נלייך נעזאַנט נ יי |ן אֶהן א פינוט בא" 
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דענקען. ווייסט איהר, אז איך פיה? כמעט וי נאַכצונעבען 
דיעזער זיסער פּעריאדע פון מיין זומער-ליעבע, צו דערשטי- 
קען מיין פערנאננענהייט ווייל איך ליעב דיך, האַרװײי. אָבער, 
װאָלט איך איצט נאַכנעגעבען, װי דזשאַדזש עליאט האָט עס 
געטהאַן, װי כמעט יעדע פרוי, וועלכע האָט אמאָל פּרובירט 
צו לעבען א פרייען לעבען, װאָלט איך דאָך צו שאנדע גע- 
מאַכט מיין ערשטע טהאַט און אַלעס, װאָס זי האָט געטהאָן 
עטװאָס גוטעס. און, האַרװײי, פרעמד וי דאָס מוז קלינגען, 
איך בין מעהר וי האַלב גענייגט צו טהאָן און האַנדלען 
אזוי פעררעטהעריש. אבער איך װויל עס ניט, און איך ועל 
דיר ערקלערען, ווארום. עס איז ניט אזוי פיעל דער פּרינציפּ 
װאָס שטערט מיר איצט. איך ניב עס פריי צו. די מאַראלישע 
שטומפּפקײיט פון מיטעל-עלטער לאָזט זיך אויך ביי מיר 
פיהלען. עס איז נאָר איינפאכע אכטונג פאר פערזענליכע 
קאַנזעקווענצען און פאר דאלי. וי קען איך פערראטהען 
דאָס, ‏ פאר וװאָס איך האָב מיך אױפּנעאָפּפערט ? וי קען 
איך זאָגען צו דאָלי; איך האָב ניט נגעװאָלט חתונה האָבען 
מיט דיין טאַטען צוליעב פּרינציפּ, און אין די מיטעלע יאָה- 
רען האָב איך מיין פּרינציפּ פערראטהען פאר דעם מאַן, װאָס 
איך האָב ליעב און פאר דאָס, װאָס די געזעלשאפט װעט 
זאָגען. עס איז צו שפּעט פאר מיר, צו מאכען שלום מיט אַ 
וועלט, וועלכע איך פעראכט, ווערענדיג א מאן'ס א שקלא- 
פין, װוי איך האָב עס נעשװאָרען קיינמאָל ניט צו זיין. ניין, 
ניין, טהייערער האַרװיי, איך קען עס ניט טהאַן !" 

,זאַנט איהר אַלְזאָ בעשטימט נ יי |ן ?" האָט האַר- 
וויי געפרענט. 

הערמיניאס שטימע האָט געציטערט: איך זאָג בא- 
שטימט נ יי ן. סידען דו װועסט איינפּערשטאַנען זיין 


= 
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צו לעבען מיט מיר אזוי, וי איך האָב געלעבט מיט דאַָלי'ס 
פאָטער. 

הארוויי האָט נגעשווינען פאר א וויילע, דאַן האָט ער 
אָנגעהויבען שטארק בעטען הערמיניא, זי זאָל עס זיך נאָך 
אמאָל איבערלענען. אבער הערמיניא אין געבליבען פעסט 
אויף איהר בעשלוס. זי האָט ניט נעקענט מאכען צו שאַנדע 
איהר נאנצע פארגאנגענהייט. זי האָט ניט געקאַנט ווערען 
פאַלש צו די פּרינציפּען, צוליעב וועלכע זי האָט אלעס גע- 
שטעלט אין קאָן און אלעס פערלאָרען. , ניין, ניין" האָט זי 
געזאַנט מיט אן אונערשיטערליכער פעסטקייט. ,דו מוזט 
מיר נעמען אָדער, וי איך װוי?ל, אָדער גאָר ניט.ײ 

און הארוויי קינאַסטאַן האָט ניט געקאנט מרוצה ווערען 
צו נעהמען איהר אזוי וי זי האָט געװאָלט, זיין גלויבען 
איז געווען צו שוואך, זיינע שטרעבוננען זיינען געווען צו 
פּראַקטישע. , הערמיניא", האָט ער צו איהר נעזאַנט, איידער 
זיי האָבען זיך צושיידט יענעם נאַכמיטאג, , מיר קענען נאָך 
אַלץ בלייבען פריינד, אַזעלכע טרייע פריינד, װי אימער. דאָס 
דאַרף דאָך ניט מאַכען קיין אונטערשייד אין אונזערע פרי- 
הערינע פערהעלטניסע ?" 

דאָס װועט אויך קיין אונטערשייד ניט מאכען", האָט 
הערמיניא געענטפערט מיט א לייכטען ריהר פון איהר האַנד. 
,האַרװײי, איך האָב צוֹ וועניג פריינד אין דער וועלט, איך 
זאָל קענען זיך פערגינען צו פערלירען אזאַ פריינד, װוי דו 
ביזט. קום נעכסטען זונטאנ ווידער און מיר וועלען װי נע- 
וועהנליך וואו עס איז אויספאָהרען." 

,איך דאַנק דיר", האָט הארוויי געענטפערט. , הערמי- 
ניא, איך װאָלט געווען העכסט גנליקליך, ווען דאָס װאָלט 


נעקענט זיין אנדערש, אבער אזוי װוי איך קען דיר קיינמאָל 
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ניט רופען מיינע, קען איך דיר צוזאָנען איין זאך, איך ווע 
קיינמאָל ניט חתונה האָבען מיט אן אנדער פרוי." 

,אָה, ניין " האָט הערמיניא שנע? אויסנעשריען. ,וי 
קענסטו נאָר אזוי רעדען ? וי קענסטו זאָנען עטװאָס, װאָס 
איז אזוי אונגערעכט, אזוי פאלש, אַזױ נאַריש ? צו בליי- 
בען אליין איז זעהר א גרויסער אוננליק אפיל פאר אַ 
פרוי ; פאר אַ מאן אין עס אונמענליך, איז עס נרויזאם, נע- 
מיין ! איך טראָנ עס אריבער צוליעב מיין קינד און דער" 
פאר, וויי? עס איז זעהר שווער פאר סיר צו נעפינען אַ פּאַ- 
סענדען לעבענס-חבר ; אָדער, ווען איך נעפין איהם שוין 
יא, ענטזאגט ער זיך צו נעהמען מיר אויף דעם איינצינען 
וועג, אויף וועלכען איך קען מיך איהם אַוועקגעבען... אָבער 
אַ מאַן זאָל זאָגען, דאָס ער װעט לעבען אַליין, מיינט צו פאר- 
דעקען פיע? געמיינהייט, העסליכע אונגערעכטינקייט אונ- 
טער די מאַסקע פון אנשטענדינקייט אויס דעם וואונש מיר 
צו געפעלען. נעהם זיך אַנאַנדער פרוי אויף די בעדיננוננען 
פון פרייהייט, אוב דו קענסט; אבער אויב דו קענסט עס 
ניט, איז עס פיעל בעסער, דו זאָלסט חתונה האָבען געזעצ- 
ליך, איידער דו זאָלסט האָבען א טהיי? אין א פיעל טיעפע- 
רער און טויזענד מאָל מעהר העסליכע שקלאפעריי." 

און פון יענעם טאָג אָן זיינען זיי געווען טרייע פריינר--- 
ניט מעהר, וי דאָס, איינע צו די אנדערע. 
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זיעבעצעהנטער קאפיטעל. 


און דאָך איז אונזער הערמיניא געווען אַ פרוי נאָך אלע 
זאַכען. וועלכע דריי יאָהר שפּעטער, ווען הארוויי קינאסטאָן 
איז נעקומען צו איהר איינמאָל צו בעזוך, און האָט איהר 
דערצעהלט דאָס ער געהט ווירקליך חתונה האָבען -- װאָס 
פאר א פּלוצליננער ציטער איז דורכנעגאננען דורך איהר 
גאנצען קערפּער ! איהר הארץ איז שטעהן געבליבען, זי האָט 
עס נעפיהלט, דאָס עס האָט איהר שטארק לייד געטהאָן פאר 
דעם פערהעלטניסמעסינען פערלוסט פון א זעהר טהייערן 
און נאָהענטען בעקאנטען. 

זי האָט נעוואוסט, דאָס זי איז אונגערעכט, דאָס עס 
איז נאָך ביי איהר אַן איבערבלייבעכץ פון שקלאפעריי, אָבער 
ריעזע מאַנאָפּאָליסטישע אינסטינקטען, וועלכע האָבען גע- 
טהאָן מעהר שאדען אין דער וועלט, װוי פייער, אָדער שווערד 
אָדער פּעסט אָדער שטורם, שטארבען שווער אין גאנצען . 
אויס אין אייניגע גוטע מענער, און שטארבען, קעמפּפענדיג 
שווער פאר זייער לעבען, זאָגאר אין די נאָבעלסטע פרויען. 
;2 זי האָט מיט זיך אליין גע'טענה'ט געגען אַזאַ העסליד 
דען געפיה?. כאָטש זי האָט געוואוסט דעם אמת, דאָך האָט 
זי עס געפונען פאר זעהר שווער איהם נאָכצופאַלגען. קיין 
מאַן איז ווירקליך ניט ציוויליזירט, ביז ער קען זאָגען מיט'ן 
גאנצען הארצען צו יעדע פרוי פון די אלע פרויען, וועלכע 
,ער האָט ליעב אָדער צו יעדע פרוי, פון די אלע פרויען, וועלבע. 
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ליעבען איהם : , ניב מיר, װאָס דו קענסט פון דיין ליעבע 
און פון זיך זעלבסט, אבער װוי? קיײינמאָל ניט פארלייקענען, 
דערשטיקען אירגענד וועלכע ליעבע, אירגענד וועלכען נע" 
פיהל, װאָס קעמפּפט פאר לעבען און אויסדרוק אין דיר, ניב 
מיר װאָס דו קענסט און וועהרענד דו קענסט, אבער אין דער 
רגע, ווען דו פיהלסט, אז דו ליעבסט מיר ניט מעהר, פער" 
שמוץ ניט דיין איינענעם קערפּער, אבנעבענדיג עס צו א מאַן, 
וועלכען דו האסט אויפגעהערט צו פערלאנגען. טהו ניט קיין 
אונגערעכטינקייט צו דיינע איינענע קינדער, נעבענדיג זיי אַ 
טאַטען, וועלכען דו קענסט ניט מעהר אכטען, בעוואונדערן 
אָדער געלוסטען. היט דיין ריינקייט. זיי מיינע אזוי פיעל, וי 
דו ווילסט, אזוי לאננ וי דו ווילסט, אבער פאר אלעמען 
זיי פריהער דיין איינענע. פארווארף ניט, פאָלג יעדען אינס- 
טינקט פון ריינע ליעבע, װאָס די נאַטור, אונזער אלעמענס 
מוטער, האָט איינגעפלאצט אין דיר." קיין פרוי איז וויעדער 
ניט אמת ציוויליזירט, ביז זי קען זאַנען צו יעדען מאן פון 
אלע מענער, וועלכע זי האָט ליעב אָדער פון די, וועלכע האַ- 
בען איהר ליעב : , ניב מיר װאָס דו קענסט פון דיין ליעבע, 
אָבער דענק ניט, אז איך בין אזוי נעמיין, אזוי זעלבסטזיכ- 
טיג, דאָס איך וויל דיך מאָנאָפּאַליזירען. אכטע מיך גענוג, 
מיר קיינמאָל ניט צו נעבען דיין קערפּער, און ניט נעבען מיר 
אויך צו גלייכער צייט דיין הארץ ;: מאך מיר קיין מאָל ניט 
פאר א מוטער פון דיינע קינדער, ווען דו ווינשט ניט און 
פערלאננסט ניט נאָך מיר," ווען מענער און פרויען, וועלען 
דאָס גלייך קענען זאָגען איינע צו די אנדערע, דאן וועט די 
וועלט זיין ציוויליזירט. ביז זיי קענען עס זאַנען, װעט די 
וועלט בלייבען װי איצט א שרעקליכער שלאכטפעלד פאר 
די מאַנאָפּאַליסטישע אינסטינקטען. 
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דיעזער אייפערזוכט-אינסטינקט איז געווען דער פלוף 
פון דער מענשהייט. ער האָט עס פאר אונז בעשאפען דעם 
שפּיז, דעם רעװאָלװער און דעם מעסער. מיר מוזען דעם 
אינסטינקט איבערלעבען, און די ריכטינע פּראָבע, וי ווייט 
מיר שטעהען אויף דער לייטער פון ציוויליזאציאָן, וי ווייט 
מיר זיינען אוועק פון דעם טינער און די מאלפּע איז, וי 
ווייט מיר זיינען פון דיעזען אינסטינקט. מיר מוזען אויפהע- 
רען צו זיין חיות. מיר מוזען אָנהויבען צו זיין מענשליך. 

פּאַטריאָטיזמוס איז איינער פון דיעזע נידרינע פער- 
ברעכענס, וועלכע ציהט זיך אן גאנץ אָפט אין די קלייד פון 
טוגענד. אבער װאָס איז פּאטריאַטיזמוס נאָך אלע זאכען? 
,מיין פאטערלאנד, נגערעכט אָדער אונגערעכט, און גראדע, 
וויי? עס איז מיין פאטערלאנד". דאָס אין דאָך קלאָר ניט 
קיין אַנדער זאךּ, װי די קאַלעקטיוע זעלבסטזוכט. און אָפט 
גענוג איז עס אפילו דאָס אויך ניט. דאָס מיינט נאָר : , מיי- 
נע געשעפט-אינטערעסען גענען די געשעפט-אינטערעסען פון 
אַנדערע מענשען, און זאָלען די אנדערע צאָהלען די טעקסעס. 
כדי איך זאָל דערפון פּראַפיטירען. אן אנדערש מאָל מיינט 
עס בלויזער שטאַלץ פון די ראסע, און בלויזער לוסט צו בא- 
זיגען ; , מיין פאטערלאנד גענען אנדערע לענדער ; מיין אר- 
מיי און פּלאָטע געגען אנדערע ; מיין רעכט צו פארכאפּען 
ניט פארנומענע לאנד, געגען דאָס רעכט פון אלע אנדערע: 
מיין מאכט צו אונטערדריקען אלע, װאָס זיינען שוואכער." 
עס מיינט ניט, און עס קען ניט מיינען עטװאָס, װאָס איז 
גוט און וואהר. ווארום אויב א זאך איז נוט, דארף אן אמתץ 
נוטער מענש פערטהיידינען איהר און קעמפּפען פאר איהר, 
מענ עס זיין זיינע אָדער אן אנדערנס זאך, און אויב א זאַך 
איז שלעכט דארף איהר יעדער מענש זיין דאגעגען, אונגע- 
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אכטעט אויף דעם געפיה? פון פּאַטריאַטיזמוס. אמת, א נו" 
טער מענש וװועט זיין פיע? עננסטליכער, אז די געמיינדע, 
פון וועלכע ער איזן א מיטגליעד, זאָל האנדלען ריכטיג, װי 
אן אנדערע, װאָס איז איהם פרעמד, אבער גראדע דיעזע מענ- 
שען ווערען פארשריען אלס די געמיינסטע פארברעכער און 
נאָר ניט איס פּאטריאָטען. צו זעהען צו ארבייטען, אז אונ- 
זער פאטערלאנד זאָל זיין בעסער, העכער, ריינער, נאָבלער 
וי אלע אנדערע לענדער -- דער איינצינער פּאַטריאָטיזמוס, 
וועלכען אן עהרליכער מענש װאָלט פאר ווערטה נגעהאלטען 
צו בעטראכטען, דיעזער ווערט דאָך בעטראכט פון די מייסטע 
אלס דום און לעכערליך. דאן קומט דער מאַנאָפּאָליסטישער 
אינסטינקט פון אייגענטום. דער אין בעשיינפּערליך געמיי- 
נער און העסליכער, וי דער ערשטער, פאר פּאַטריאָטיזמוס 
קען מען נאָך אמאָל זאַנען, אז מען דענקט דאָ פון די אינטע- 
רעסען פון כל? און ניט נאָר פון די אייגענע. אבער איינענ- 
טהום בלייבט שטעהען ביי די שמאָלסטע גרענעצען פון פּער- 
זענליכקייט. דאָס איז שוין ניט מעהר: סמ י ר נענ ע} 
די וועלט' נאַרדאָס אי איף נענגצור.. - 
נע מיטמ ענשען. דאָס איז דער לעצטער װאָרט פון 
די באַרבאַרישע מלחמה אין איהר העסליכע פאָרמע. זעה 
נאָר, װוי דאָס פארפּאַסקודעט דעם שעהנעם פּנים פון אונזער 
נעמיינשאפטליכער לאנד מיט איהרע אַנטײסאַציאלע אוים- 
שריפטען, װי צום ביישפּיע?: , די איבערטרעטער אויף דיזען 
לאנד וועלען ווערען פערפאָלנט." דאָס מיינט: ,דאָס איז 
מיין לאנד. די נראָז, װאָס וואקסט דא אַזױ נרין, איז נאַר 
פאר מיר ! דיעזע שעהנע בערנ, װאָס הויבען זיך אויף מים 
אַזא פּראכט אין די פריהמאַרנען זון --- קיין פוס, אויסער 
מיינע, זאָל טרעטען אויף זיי, די וואסערפאלען ? קיין אוינ, 
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אויסער מיינעם זאָל זיי זעהען און בעוואונדערען. פאר דיר 
איז דאָ נאָר די בלאָטינע גאס, פאר מיר מיילען פון לאנד 
און וואלד, אלעס דאָס איז מיין אייגענס. איך האָב עס מאָ- 
נאַפּאַליזירט. 
און אָט װאָס דער קאַפּיטאַליסט זאָגט ; , איך על צו- 
קריגען פעלד צו פעלד, אייזענבאהן צו אייזענבאהן, איך 
װועל אריינכאפּען אין מיינע הענד אלע אַרבייטס-אינסטרו- 
מענטען, איך װוע?ל זיי נגעברויכען פאר מיינע איינענע צווע- 
קען נגעגען די אינטערעסען פון דעם פּראַדוצירער און דעם 
קאַנסומער (באשאפער און פארברויכער) קאָרן און קוילען 
זאָלען זיין אין מיין האנד. איך וויל מיך רייך מאכען, מא- 
כענדיג דורך שווינדע?ל װאָס ווענינער די נויטווענדינע לע- 
בענס-מיטע?, די אָרימע זאָל אלעס פעהלען, כדי איך זאָל זיך 
קענען באדען אין אַלעם וואוױילטאָג, לאַזען זיי פארהונגערן, 
און מיך פיטערן". דיעזען נעפיה? מון אויך די מענשהייט 
איבערלעבען. און די, וועלכע זיינען ניט פעהינ דאָס אויס- 
װאַרצלען אין זיך, מוזען עס שטרענג געלערנט ווערען, וי 
אין די נלענצענדע ערהויבונג פון דעם נייסט פון דעם מענ- 
שען אין פראנקרייך, אז זיי געהערען ניט מעהר צו די ראסע, 
צווישען וועלכע זיי לעבען. 
נאָך דעם איינענטהום-מאָנאָפּאָל קומט דער מאַנאַפּאַל 
פון דאָס מענשליכע לעבען, די שרעקליכע אונגערעכטיגקייט 
פון שקלאפעריי. דיעזע איז גליקליכערווייזע שוין פאָראי- 
בער. דאָס איז געווען דער געמיינסטער פון אלע מאָנאָפּאַ- 
לען --- די חוצפּה'דינסטע ערקלערונג פון די מאַנאָפּאָליסטי- 
שע פּראַנראם ; , דו לעבסט ניט פאר זיך, נאָר איינציג און 
אליין פאר מיר. איך לֹאַךְּ מיך אויס פון דיין בעהויפּטונג, 
אַז דו האָסט א רעכט אויף דיין איינענע גוף און נשמה און 
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געברויך דיר, װוי א שטים פיה". דיעזע ערגסטע פאָרמע פון 
מאָנאָפּאָל איז שוין געשטאָרבען. זי איז פארניכטעט געוואַ- 
רען פון דעם מאָראַלישען צאָרן פון די זאָגאר איצט-לעבענדע 
מענשהייט. מיר האָבען די צופריעדענהייט צו זעהן וועניגס- 
טענס איין מאָנסטער געטויטעט; צו וויסען, דאָס איין מאָ- 
נאָפּאַליסטישער אינסטינקט איז אױיסגעװאַרצעלט געװאָרען 
פון אונז. 

דער לעצטער און שווערסטער ארויסצוראַמען פון צווי- 
שען אונז איז דער מאָנאָפּאָל פון די מענשליכע הארץ, וועל- 
כער איז בעקאנט אונטער דעם נאָמען חתונה. נענרינדעט 
אויף דעם אלטען מנהג אומצואווארפען די פרוי מיט א קלאפּ, 
בערויבען איהר פון איהר בעוואוסטזיין מיט דעם טראסק 
פון א דובינע און אװועקשלעפּען איהר פאר די האָר פון איהר 
קאָפּ אלס א שקלאפין צו די בערלאַגע פון איהר פאַננער, איז 
דיעזע העסליכע און בארבארישע פארמע פון שקלאפעריי לע- 
בען געבליבען ביז אין אונזער צייט און דורך א מאָדנעם 
קאפּריז ווערט זי נאָך איצט בעטראכט אזוי וי זי װאָלט גע- 
ווען פון א געטליכע אבשטאמונג. דער מאן זאָנט צו זיך : 
,דיעזע פרוי איז מיינע. דער נעזעץ און די קירכע האָבען איהר 
מיר אוועקגענעבען. מיינע, גוט אָדער שלעכט ; מיינען שיכור 
אָדער ניכטער, אויב זי האָט די חוצפּה צו האָבען אן אייגע- 
נעם ווילען, איז וועה צו איהר. איך האָב איהר אָבגעקויפט 
פאר'ן נאנצען לעבען ; זאָל זי נאָר אַזױ פיע? וי א וואונק 
טהאָן צו א צווייטען און דער שפּיז, דאָס נעזעץ --- זיי זאַ- 
לען ביידע ליידען דערפאר." 

דאַ האָט איהר אין איהר נגאנצער ערשטער העסליכקייט 
דעם מאָנאָפּאָליסטישען אינסטינקט, װאָס איז טיעפער, וי 
אַלע אנדערע איינגעפלאנצט אין די מענשליכע ברוסט. ,זי 
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איז ניט דיינע", זאָנט דער מאַראַלישער פילאַזאָף פון די נייע 
אויפטאַנענדע לעהרע, , זי איז איהר איינענע, לאָז איהר 
פריי. דער טערק נעהמט די שקלאפין, װאָס האָט זיך מיט 
עטװאָס פארזינדינט גענען איהם, פארנייהט איהר אין אַ 
זאַק און ווארפט איהר אריין אין דעם שטראָמענדען טייך. 
דער קריסטליכער עננלענדער מאכט איהרע ליידען געדויערען 
לענגער, ער שיקט אַן שפּיאַנען אויף איהר ;: שלעפּט ארויס 
דאָס, װאָס ער האלט פאר איהר שאנדע, אין א עפענטליכען 
געריכט, און גיט איהר א גט מיט חרפּה אלס א צוגאָב. דאָס 
אלעס איז מאַנאָפּאָל און וועזענטליך שקלאפעריי. די מענש- 
הייט מוז עס איבערלעבען אויף איהר וועג צו ציוויליזא- 
ציאָן." 
און דאן די פרוי, אזוי געלערנט פון איהרע העררען, האָט 
אַנגעהױבען ענטפערען אין די לעצטע עטליכע יאָהר דערמיט, 
װאָס זי שטרעבט, דאָס אויך איהר מאן זאָל זיין פער- 
שקלאפט. אונפעהינ צו באנעהמען די נאַקעטע אידעע פון 
פרייהייט גלייך פאר ביידע, מאן און פרוי, זוכט זי די נלייב- 
הייט אין א נלייכע שקלאפעריי. דאָס אבער וועט זי קיינמאָל 
ניט דערגרייכען, די צוקונפט נעהערט צו די פרייע. מיר זיי- 
נען שוין איבערגעקומען לייב-אייגענטהום. די פרויען וועלען 
פון יעצט אֵן און ווייטער זיין נלייך מיט די מענער, ניט 
וויי? זיי וועלען דעם מאן ארונטערשלעפּען צו זיך, נאָר ווייל 
זיי וועלען זיך אויפהויבען צו איהם ; ניט דורך מאכען פון 
דעם. מאן א שקלאף, נאָר דורך די ענטוויקלונג און בעפרוו- 
אונג פון דער פרוי. 
דאָס אלעס האָט הערמיניא נעוואוסט זעהר גוט. דיעזע 
אלע געדאנקען האַבען זיך געדרעהט אין איהר קאָפּ אין יע- 
נעם אַוענד, ווען הארוויי איז נעקומען צו איהר דערצעה- 
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לען פון זיין נאָהענט-קומענדע חתונה. ווארום, אלזאַ האָט זי 
געפיהלט זיך ערביטערט ביז צו א געוויסען גראד ? ווארום 
איז זי געבליבען אזוי גלייכגילטיג צו זיין גליק ? טהיילווייז, 
האָט זי עס זיך אליין ערקלערט, ווייל עס איז שווער אין איין 
דור אויסצואװואַרצלען די געפיהלען פון אייפערזוכט און 
מיסטרויען װאָס זיינען איינגעווארצעלט געװאָרען אין אונ- 
זער הארץ דורך אזוי פיע? דורות פון א שקלאפען-לעבען. 
אָבער נאָך מעהר דארום, וויי? זי האָט נעגלויבט, אז עס איז 
שווער צו זיין א פרייע זעעלע אין א שקלאפען-געזעלשאפט. 
קיין איינצעלנער קען זיך ניט גענצליך אבשניידען פון דעם 
געזעלשאפטליכען אָרגאניזמוס, פון וועלכען ער איז נאָר א 
קליינצינקער טהיילכעל, װאָלט די גאנצע געזעלשאפט נע- 
ווען אזוי וי זי, װאָלט איהר לעבען געווען א גאנץ אנדע- 
רער. ליעבע װאָלט דאן געווען פריי ; איהר געלוסטען נאַך 
סימפּאַטהיע װאָלט פאלשטענדיג געקאָנט באפרידינט ווערען 
פון א הארוויי קינאסטאָן אָדער פון וועמען אנדערש. די איצ- 
טיגע לאנע אבער איז געווען אזעלכע, דאָס זי האָט נעהאט 
בלויז איין קליינעם טהיי? פון א מאך-פריינד צו טרייסטען 
איהר, און אבצוזאַנען זיך פון איהם אין נאנצען צו גונסטען 
פון א צווייטע פרוי, לאַזענדיג זיך בערויבט פון ליעבע, אין 
ווירקליך געווען פאר איהר א זעהר ביטערער פּיל. 

און דאָך צוליעב איהרע פּרינציפּען און פון דאַלי'ס ווע- 
גען האָט זי קיינמאָל עס ניט צונעלאָזען, אז האַרװײי קינסטאן 
אָדער זיין פרוי זאָלען גאר חושד זיין עטװאָס פון איהרע נע- 
פיהלען ;: און אזוי לאננ, װוי זי האָט געלעבט, איז זי נגעוועו 
אן אמת'ער טרייער פריינד צו זיי ביידען. 
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אַכטצעהנטער קאַפּיטע. 


דערווייל איז דאַלאָרעס אלץ מעהר און מעהר געוואק- 
סען ; זי איז אויסגעוואקסען אין א הויכע, רייצענדע, מערק- 
ווירדינדשעהנע פרוי. 

דאָך אין געוויסע הינזיכטען האָט הערמיניא געהאט 
אורזאכען צו זיין אונצופריעדען מיט איהר טאַכטערס ענט- 
וויקלונג. טאָג נאָך טאָג האָט זי געווארט אויף דעם אַנקו- 
מען פון סמנים אז איהר טאַכטער האָט אויך עטװאָס נע- 
ירש'ענט פון איהר און אַלאַנס נייסט, אבער זיי האָבען זיך 
ניט געוויעזען. האָט דאַלאָרעס נעהאט, געפיהלט אירגענר 
וועלכע העכערע שטרעבונג? איהר מוטער האָט שטארק גע- 
צווייפעלט אין דעם. לאנגזאם און מיט פערדרוס, ווען דאָלאָ- 
רעס האָט שוין דערגרייכט די יאהרען, ווען מען האָט געקאַנט 
ערווארטען, זי זאָל אָנהויבען דענקען זעלבסטשטענדיג, האָט 
הערמיניא אָנגעהויבען צו באמערקען, אז דאָס קינד פון 
אזוי פיע? האָפנונגען, פון אזוי פיע? בעגייסטערונג, דאָס 
קינד, װאָס איז בעשטימט נגעװאָרען פריי צו מאכען די מענש- 
הייט, האָט נעדענקט אין א נאָר פערקעהרטע ריכטונג. אונ- 
נלויבליד, װי דאָס האָט אַנפאנגס אויסגעזעהען פאר הערטי" 
ניא, אָבער עס איז געווען א פאקט, דאָס אין די טאַכטער פון 
אַזא פאָטער און מוטער, זיינען איהרע אידעען און זאָגאר 
איהרע אידעאלען נעווען גאנץ, נאנץ געוועהנליכע. דיעזע 
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גאנץ געוועהנליכע שטרעבוננען און ציעלען האָט זי ניט נע- 
שעפּט פון דעם קרייז װאָס איז געווען ארום איהר. זיי האָבען 
זיך ארויסגעארבייט פון איהר זעעלע גופא, דאַ האָט פא- 
סירט די ערשיינונג, װאָס מען רופט אַן אין דער וויסענ- 
שאפט אטאוויזמוס : דאָס פּלוצלינגע צוריקקעהרען זיך צו 
א פריהערדיגען טיפ. 

די ירושה פון גייסטינע און מאַראלישע איינענשאפטען 
איז א גאנץ איינענטהימליכע זאך. דיעזע געפינען זיך גאנץ 
אויבען-אויף פון כאראקטער, זיי האָבען אין זיך צופיעל אינ- 
דיווידועלעס, און דעריבער ווערען זיי זעלטענער אַריבער- 
געטראַגען צו די קינדער, װוי די טיפער-איינגעפלאַנצטע און 
בעסער-בענרינדעטע איינענשאפטען פון די פאַמיליע, דעם 
שבט, די ראַסע אָדער זיעם מין. ווירקליך, ווען מיר געדענקען, 
וי שטארק די נגייסטינע און מאָראַלישע אייגענשאפטען אונ- 
טערשיידען זיך פון ברודער צוֹ ברודער --- דער פּראָדוקט 
פון צוויי גלייכע פאקטאָרס, קענען מיר זיך וואונדערען, דאָס 
זיי אונטערשיידען זיך נאָך פיעל מעהר פון פאָטער צום זוהן, 
דער פּראָדוקט פון איין פאַקטאָר, צװואַמענגעמישט 
מיט די צונאבע פון א פערהעלטניסמעסיג אונבעקאנטע 
קװאַליטעט -- דעם איינפלוס פון די מוטער ? 

וי דאָס זאָל אבער ניט זיין, דאַלאַרעס האָט נלייך וי 
זי איז געקומען אין יאַהרען, אָנגעהויבען ארויסציינען א 
מערקווירדינען אונטערשייד אין מיינוננען און נעפיהלען צו 
די פון איהר מוטער. איהרע מיינוננען און נעפיהלען זיינען 
געווען װי פון א נאנץ געוועהנליכער בורזשואַזנער מיירעל. 
זי האָט קיינמאָל ניט געהערט אין די געזעלשאפט פון איהר 
מוטער קיינע אנדערע אויסער די פרייסטע און פאַרטגעשרי- 
טענסטע מיינונגען און אידעען, און דאָך זי אליין האָט אויס" 
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געזעהען זיף צוריק צו קעהרען צו דעם וואולנארנערען און 
נידריגערען מאַראַלישען צושטאַנד פון איהרע אבות. 

נאָך מעהר, דאָס זיינען ניט די עלטערען, װאָס האָבען 
די מייסטע ווירקונג אויף דאָס אויסבילדען פון די געפיהלען 
און מיינוננען פון זייערע קינדער, גלייך פון אָנפאנג שױן 
האָט דאָלאָרעס פיעל מעהר נעשעצט די מיינוננען פון זייער 
לאָדזשע-מיססי, וי די פון איהר מוטער, ווען זי איז געגאנ- 
גען אין שוה? האָט זי בעטראכט דעם מאָראַלישען שטאַנד- 
פּונקט פון די אנדערע מיידלעך פאר פיעל פערנינפטינער, װי 
דעם מאָראַלישען שטאנדפּונקט פון איהר מוטערס געזעל- 
שאפטס קרייז. אין קורצען, זי האָט נעהאט דאָס, װאָס די 
וועלט רופט מיט דעם נאָמען גגעזונדער מענשעךך-פער- 
שטאַנד", זי האָט זיך אָפּגעקעהרט פון די שעהנע חלומות 
פון איהר מוטער, 

שוין, ווען זי איז נאַך געווען גאנץ יונג, האָט מען נע- 
קענט מערקען אין איהר דיעזע פלאכקייט פון דיינקען און 
פיהלען. מיט פערדרוס האָט הערמיניא בעמערקט, דאָס דאָלי 
זעהט אויס צו האלטען פאר אונגעהויער וויכטינ די אלטע 
פארמען פון לעבען, רייכטהום, א הויכען טיטעל, דינער- 
שאפט, לאקייען, עקיפּאזשען, ציהרונג. אָנפּאנגס האָט הער- 
מיניא געהאָפט, אז דאָס אין נאָר א פאראיבערנעהענדע 
דומהייט פון א קינד ; ווען דאלי איז אבער געװאָרען אן ער- 
וואקסענע מיידע?, איז עס מיט יעדען טאָג געװאָרען קלע- 
רער דאָס דער פעהלער איז אין איהר פלייש און בלוט, דאָס 
דאלי'ס נאנצער טראכטען איז געווען אונהיילבאר אריסטאַ- 
קראטיש און , רעספּעקטאַבעל", זי האָט שטארק בעוואונדערט 
איינעמס הויכען שטאַנד אין דער געזעלשאפט, זי האָט בע- 
וואונדערט מענשען, וויי?ל זיי זיינען געווען רייך, ווייל זיי 


= 
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האָבען געהאט הויך-קלינגענדע טיטולען, ניט וויי?ל זיי זיי" 
נען געווען גוט, קלוג, איידעל, גרויסמוטהיג. 

אָבער אפילו דאָס איז נאָך ניט געווען אלעס. מיט דער 
צייט האָט הערמיניא אנגעהויבען צו מערקען, מיט נאָך אַ 
טיפערען שמערץ, דאָס דאָלארעס האָט ניט שטארק געקימערט 
זיך אום דאָס, ואָס איז ווירקליך גערעכט אָדער פאלש. 
אמת און ליגען האָבען פאר איהר געהאט די בעדייטונג פון 
דאָס, װאָס איז געוועהנליך און פון זיין געגענזאץ. זי האָט 
אויסגעזעהען צו זיין אונפעהינ צו בעטראכטען די אינערלי- 
כע נאַטור פון אירגענד וועלכע טהאט אן און פאר זיך, ניט 
קוקענדיג אויף דעם, װאָס אנדערע מענשען זאַנען דאריבער. 
אין קורצען, זי איז געווען פערזונקען אין דיזעלבע טיפע 
יבלאטע פון מאָראַלישע פינסטערניס, װוי דער געוועהנליכער 
אײינװאָהנער פון דעם זומפּ, װאָס מען רופט לאַנדאַן. 

פאר הערמיניא איז דיעזע לאננזאמע ענטדעקונג נעווען 
דער לעצטער דאָרן אין איהר קרוין פון א מארטירערין. דאָס 
קינד, אויף וועמעס ערציהונג זי האָט פערבראכט איהר נאנ- 
צען לעבען ; דאָס קינד, וועמעס ערפאָלג אין די העכערע ווע- 
גען פון לעבען האָט געזאָלט איהר בעלוינען פאר איהר איינע- 
נעם מיס-ערפאָלג; דאָס קינד, וועלכעס איז פון נעבורט אֵן 
בעשטימט נעװאָרען צו זיין דער אַפּאָסטאָל פון פרייהייט 
פאר איהרע שוועסטער אין דער פינסטערניס, -- אָט דאָס 
קינד איז אין די ערנסטעסטע, וועזענטליכסטע פּונקטען פון 
איהר כאראקטער געווען א שמערצליכע, ביטערע ענטוישונג, 
און האָט פערניכטעט די לעצטע האָפנונג װאָס האָט צונע- 
בונדען הערמיניא צום לעבען. 

דורך איהר גאנצען לעבען האָט הערמיניא געהאנדעלט 
ביז צו א גרויסען נראד מיט דעם געפיה?, דאָס זי װועט מו- 
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זען אמאָל אבנעבען איהר טאַכטער דאַלארעס דין און חשבון 
פאר יעדע האנדלונג און יעדען שטרעבונג איהרע, אלעס. 
װאָס זי האָט געטהאַן, איז געווען מיט א טיעפען נעפיה? פון 
פעראנטװאַרטליכקייט. און איצט האָט עס אָנגעהויבען אויפ- 
טאַנען ביסלעכווייז אין איהר צו-ווייטינטע הארץ, װאָס דאָ- 
ליס אורטייל װועט כמעט אין יעדען פאל זיין א פיינדליכער. 
די טאַכטער איז שוין געװאָרען אלט גענוג צו שטעלען פרא- 
גען און צו קריטיזירען איהר מוטערס מעשים. זי האָט אַננע- 
הויבען צו פארשטעהן, דאָס עפּעס א נגעוויסער געהיימניס- 
פולער אונטערשייד טהיילט אב איהר איינענע אונגעוויסע 
לאנע אין לעבען פון די פעסטע, זיכערע לאנע פון די אנ- 
דערע קינדער, װאָס זיינען געווען ארום איהר. דאָליס נייניע- 
רינקייט איז געווען שטארק אויפגעוואכט איבער די פאמי- 
ליע פון איהר טויטען פאטער. הערמיניא האָט געטהאָן איהר 
בעסטעס פאַרצובערייטען זיך בעצייטענס פאר דיעזען אונ- 
פערמיידליכען רעזולטאַט דערמיט, װאָס זי האָט זיך די מיה 
גענעבען צו ערקלערען איהר קינד, אזוי שנעל, וי זי האָט 
געקענט בעגרייפען עס, די אמת'ע מאָראלע לעהרע איבער די 
פּפליכטען פון עלטערן צו קינדער, אבער דאָליס איינענע 
ענטוויקלונג האָט געמאכט צו גאַר ניט די אלע ערקלערונ" 
גען. 

עס איז ניטאָ קיין מעהר נארישער און אייננגעשפּאר". 
טער טעות, ווי דער גלויבען פון די עלטערן, דאָס זיי קענען 
ביז צו א געוויסען גראד ב ע א יינ פם לוס ען, האָבען 
א ווירקונג אויף די מאָראַלישע בענריפע און שטרעבוננען 
פון זייערע קינדער. דיעזע זאכען האָבען אבער זייערע קווע- 
לען אין דעם גרונד פון כאראקטער : זיי זיינען די בלום פון 
די אינדיװידואַליטעט און זיי קענען ניט אומגעענדערט אָדער 
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בעריהרט ווערען נאָך די געבורט דורך די נאַרישקייט פון 
מוסר-זאַָגעריי, האָדעװע און ציה אויף א קינד אין דעם וועג, 
אין וועלכען ער זאָל געהן, און ווען ער איז אלט נענוג, וועסטו 
באלד אויסנעפינען, דאָס ער װועט זיך אויסקלייבען זיין איי- 
גענעם וועג, און זיך אין גאנצען זענענען מיט דעם וועג, װאָס 
דו האָסט פאר איהם באשטימט. 

שוין, ווען דאַללֵי איז נאָך געווען א נגאנץ קליין מיידעל 
און האָט געזעהען איהר מוטערס פאטער דעם בישאָפּ, אין 
קירכע, איז עס איהר אויפנעפאלען, אלס עטװאָס גאנץ אונבע- 
גרייפליכעס, דאָס וועהרענד זיי אליין זיינען אזוי ארעם און 
שלעכט געקליידעט, זאָל איהר זיידע זיין אזא גרויסארטיגער 
אלטער הערר, מיט אזא עהרווירדינען אויסזעהען. וי זי איז 
געװאָרען עלטער און עלטער, און האָט אָנגעהויבען עטװאָס 
פארשטעהן פון דער וועלט, אין וועלכע זי האָט געלעבט, האָט 
זי אלץ זיךּ מעהר און מעהר נעוואונדערט, וי קומט עס, אז 
איהר זיידע איז ווירקליך דער גרויסער בישאף, דאָס איהר 
מאמע זאָל זיין אן ארויסנגעשטויסענע פון זיין נעזעלשאפט, 
און דאָס מען זעהט איהר קיין מאָל ניט צווישען די וואָס 
פאָהרען אין רייכע קאַרעטען. זי האָט זיך דערוואוסט, אז אַ 
בישאָף איז נאָר ניט אזא קליינער מענש, כמעט אזוי גרויס, 
װוי אן אדמירא?, דאָס א בישאָף לעבט אין א גרויסען פּאַ- 
לאץ, מיט דיענער און דיענסטען, און זי האָט ניט נעקענט 
פארשטעהן, ווארום זי און איהר מוטער לעבען אזוי אָרעם 
אין אַזאַ קליינע וואוינונג, ווארום קיינער פון איהרע מוטערס 
ברידער שטאַט זיי ניט אָב אמאָל א בעזוך, און ווארום איהר 
איינציגע מוטערס שוועסטער, וועלכע פאָהרט אויף באָנד 
סטריט אין אַזא טהייערע קארעטע, מיידט זיי אויס וי די 
פּעסט. 
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אָנפאנגס איז עס דאָללי געקומען אוים'ן זין, דאָס 
איהר מוטערס עקסטרימע און פאָרטגעשריטענע מיינונגען, 
האָבען געבראכט צו דעם ברוך צווישען איהר און די פרומע 
מיטנליעדער פון איהר פאמיליע. אפילו אויף דאָס איז דאָללי 
געווען אין כעס. ווארום זאָל עפּעס די מאמע האָבען מיינונ- 
גען, וועלכע זאָלען איהר טאַָכטער מאכען אונמעגליך צו גע- 
ניעסען דאָס נוטע און שעהנע פון דער וועלט, צו װאָס זי 
איז בארעכטינט ? דאַלִי האָט ניט געהאט בעשטימטע רע- 
ליניעזע מיינונגען. די זאך האָט איהר װעניװואָס אינטע- 
דעסירט ; אויסער דעם האָט זי געטראכט דאָס דער נייער 
טעסטאַמענט רעדט וועגען רייך און אָרעם פּונקט אזוי אונ- 
פּראקטיש און אזוי טונקעל, וי איהר מאמע. עס איז א 
טהאַטזאכע, דאָס זי האָט געהאלטען די ביבעל אין א געוויסע 
פעראכטונג אלס א סאָרט ראַדיקאלע שריפט, אבער נאָך 
אַלעמען, האָט זי גערעכענט, אז דאָס מעג זיך אלעס זיין גוט 
און אמת אין דער רעליגיאַן, אבער זי האָט ניט געקענט פער- 
שטעהז, ווארום זאָל איהר מאמע זיך האָבען אַבנעשניטען פון 
די גאנצע איבערינע וועלט, האָבענדיג די חוצפּה ניט צו גלוי- 
בען אין א לעהרע, וועלכע אזוי פיעל פיין-נעקליידעטע הער- 
רען און דאמען האלטען פאר נלויבענסווערט. די גאנצע 
גרויסארטיגע געזעלשאפט אין עננלאנד נעהמט דאָך אָן פאר 
אמת די אלע דאנמען פון דער עננלישער קירכע ! 
אָבער מיט דער צייט האָט איהר אָנגעהויבען איינפאלען, 
אז דאָ מזז זיין א טיפערע, און װוי זי װאָלט זיך אויסנע- 
דריקט, נאָך א פיעל שענדליכערע אורזאכע פאר די ענטפרעמ- 
דונג פון איהר מוטער פון אַזאַ עהרענהאפטע פאמיליע. פאר 
דאַלי איז געווען שענדליך דאָס, װאָס די וועלט האָט בע- 
טראכט פאר שענדליך. טריט ביי טריט, אויפוואקסענדינ 
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אזוי צו פרויענשאפט, האָט עס איהר אָנגעהויבען צו וואונ- 
דערן, דאָס איהר נאָמען איז דערזעלבער, װוי איהר זיידענס 
-- ב אַ ר ט אַ ן. , האָסטו חתונה נגעהאט מיט דיין פּלימע- 
כּיז, טאַמע ?" האָט זי איינמאָל נאנץ פּלוצלונג א פרעג גע" + 
טהאַן הערמיניא. 

און הערמיניא ווערענדיג רויט װוי פייער פון דיעזע אונ- 
ערווארטעטע פראגע, די ערשטע, וועלכע דאָלי האָט צו איהר 
נעשטעלט, האָט זי געענטפערט מיט א טויטליכען, ציטער : 
,גיין, מיין טהייערע. ווארום פרעגסטו עס מיר ?* 

,ואיל", האָט דאַלי געענטפערט שעמעדיג, , איך האָב 
גראד געװאָלט וויסען, ווארום דיין נאַמען זאָל זיין באַרטאָן, 
דערזעלבער װוי דעם פערשטאַרבענעם אָרעמען זיידענס. 

הערמיניא האָט ניט געוואנט צו ערקלערען איהר דאן 
אלעס, און זי האָט בלויז געענטפערט : , דיין אַרימער פא- 
טער איז קיינמאָל געווען מיין לייבליכער קרוב." 

דאָלי האָט פערשטאַנען פון'ם טאָן פון איהר מאַמעס 
ענטפעד, אז זי װוי?ל ניט מיט איהר מעהר רעדען איבער דעם. 
אבער דיעזע פּאסירונג האָט נאָך נעדיכטער נעמאכט דאָס 
געהיימניס, װאָס האָט זיך איהר נע'חלומ'ט, איז דאַ אין איהר 
מוטערס לעבען. : 

שפּעטער האָט הערמיניא נעשיקט איהר קינד אין א 
שול, כאָטש זי האָט אימער אליין נעלערנט מיט איהר אזוי 
פיע?, וי זי איז געווען פעהינ, האָט זי עס דאָך נעפיהלט 
אלס א פליכט-זאך צו נעבען איהר טאַכטער עטװאָס מעהר, 
װוי די אבנעריסענע שטיקלאך צייט, װאָס בלייבען איבער 
פון א שטארק בעשעפטינטען זשורנאליסטישען לעבען. איז 
די שוֹ?, וואו דאַלי איז אויפנענומען געװאָרען אָהן אירגענד 
וועלכע פראנען, אויף די רעקאַמאנדאציאָן פון מיסס סוּמ י ט- 
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ווא ט ערס, האָט זי זיך געפונען אַרײינגעװאַרפען אין די 
געזעלשאפט פון יונגע מיידלעך וועלכע האָבען מייסטענס אב- 
געשטאַמט פון די קלאסע, וואו געלד איז דער איינציגער 
גאָט. דאַ האָבען איהרע נאַטירליכע נייגונגען צו די רעלו- 
גיאָן פון ערפאַלג און ,עהרווירדינקייט" געקראָגען די גרעסטע 
ערמוטהיגונג. אבער צייטענווייז האָט זי באמערקט, דאָס 
אייניגע מיידלעך האָבען געהערט עטװאָס אונבעשטימטע 
קלאננען וועגען איהר מוטער, און דיעזע זיינען געווען זעהר 
נייגיעריג צו באלעסטיגען איהר מיט אלערליי פראגען. 
רוט פון שאנדע האָט דאַלי אָבגעשלאָנען זיך פון די אלע 
פראגען אזוי גוט, וי זי האָט געקענט. אבער דאָס מעהר האָט 
זי אליין געװאַלט דורכדרינגען דיעזען פינסטערן געהיימניס. 
איז עס געווען א פאל, אין וועלכען איהר מוטער איז מיט 
אימיצען אנטלאָפען --- מיט'ן לאָקײ אָדער גאָר מיט'ן קו- 
טשער? נאָר די נאַטירליכע שעמעדינקייט פון אן אוים- 
וואקסענדע מיידע? צו גראבען זיך אין איהר מוטערס גרעס- 
טע געהיימניסע האָבען אבגעהאלטען איהר פון צו פרענען 
איהר מוטער איין טאָג גאנץ אָפען, װאָס איז די אורזאכע 
פון אלעס דעם, פון איהר אָרעמקייט, אבנעזונדערטקייט... 

אָבער שטופענווייז איז זי געװואָהר געװאָרען, דאָס א גע- 
וויסע פרעמדע אטמאָספערע פון צווייפע? איז געווען ארום 
איהר געבורט אין איהר מוטערס געשיכטע. עס האָט איהר 
אָנגעפילט מיט א שטארקע פורכט און א מורא'דיגען צוויי- 
פעל. 

און אויב דער אמת מון געזאָגט ווערען, האָט דאַלי 
קיינמאָל ניט צוריקנעצאָהלט איהר מוטער מיט טיעפע אי- 
בערגעבענהייט. עס איז אָפט אזוי. די ליעבע, וועלכע די על- 
טערן גיבען אויס אויף זייערע קינדער, צאָהלען אב די קינ- 
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דער ניט צו די עלטערן זעלבסט, נאָר צו דעם קומענדען דור. 
נאָר, ווען מיר ווערען אליין פאטערס און מוטערס, פאר- 
שטעהן מיר ערשט דאן, װאָס אונזערע פאַטערס און מוטערס 
האָבען פאר אונז געטהאַן. 

אזוי איז געווען מיט דאָלי. ווען איהר קינדערשע פּער- 
יאָדע איז געווען פארביי, ווען זי האָט זיך שוין ניט מעהר 
געפיהלט אזוי אַבהענניג, האָט זי בעטראכט הערמיניא מיט 
א טלייענדען מיסטרויען און מיט א געהיימע פיינדשאפט, 
וועלכע האָט זיך פארבאהאלטען אונטער די מאסקע פון א 
ניט-געפיהלטע און ניט צוריק-געגעבענע לאסקע. אויפ'ץ 
גרונד פון איהר הארץ האָט זי געפיהלט א כעס נענען איהר 
מוטער, דערפאר, װאָס זי האָט איהר ניט נעבראכט אין אזאַ 
לאנע אין לעבען, דאָס אויך זי זאָל קענען זיך קאַטאַיען אין אַ 
קאַרעטע מיט א קליינעם שעהנעם פּוד? ביין זייט וי איהר 
מוטערס שוועסטער און איהרע פּלימעניקעס און פּלימעני- 
צעס. זי איז אויפגעוואקסען אונטער א שמערצענדען נגעפיהל 
פון אוננגערעכטינקייט ; און דאָס טיפער איז געווען דאָס נע- 
פיה?, וויי? זי איז געווען געצוואונגען צו דערשטיקען עס 
אין די טיעפסטע טיפעניש פון איהר איינענע הארץ, 


איז פאר א וואונדער ווידער דאָס װאָלטער ברי'זשעס פון 
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ווען דאַלי איז אלט געװאָרען זיעבצעהן, א רויטליכע, 
ווילדע ראָזע, וועלכע וויקעלט נאָר װאָס אויף איהרע קוויי" 
טען, האָט א גרויסע נעשעהעניש פּאסירט אין איהר לעבען. 
זי האָט געקראַגען אן איינלאדונג צו נעהן און פארוויילען מיט 
אייניגע פריינד אויפ'ן לאנד. 

דער לעבען פון דעם אָרעמען קינד איז אין א געוויסען 
זין געווען אזוי לאננוויילינג, דאָס שוין די אויסזיכט אליין 
אויף דיעזען בעזוך האָט אָנגעפילט איהר זעעלע מיט גרויסע 
ערווארטוננען. אמת, דאַלי בארטאָן האָט אימער געלעבט אין 
דעם סאמע צענטער פון דער באוועגוננ אין לאַנדאַן. זי האָט 
געקאַנט זיך מיט ביכער-שרייבער, ארטיסטען, סאַציאליס- 
טען -- די סמעטענע פון אונזער ראַסע. זי איז אויפגעהאַ- 
דעוועט נעװאָרען אין נאָהענטע חבר'שאפט מיט מענער און 
פרויען, וועמעס לעבענס-בעשעפטינונג איז געווען צו רעוואַ- 
לוציאָניזירען און איבערענדערען די מענשהייט. אבער טאקי 
דער פאקט, דאָס זי האָט אימער געלעבט צווישען דיעזע 
רענקער און טהוער האָט אן איבערבייט צו די ניט-דענקער 
און ניט-טהוער געהאט פאר איהר טעם נזד-עדן. עס איז אויך 
אמת, דאָס דאָלי האָט געזעהען פיעל פון לאנד. אָרעם, וי זיי 
זיינען געווען, פלענט איהר מוטער דאָך נעהמען איהר יעדען 
זומער פאר צוויי-דריי װאָכען צו פאר פארשיידענע ביליגע סי- 
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סייד פּלעצער. אויך פלענען זיי יעדען זונטאג וואו-עס-איז 
אויספאָהרען, אָבער װאָס איז געווען דאָס וויכטינסטע אין 
דעם בעזוך פאר דאָלי, דאָס זי וועט צום ערשטען מאָל אין 
איהר לעבען זיין אין , סאָסײיטי", אין די נעזעלשאפט פון 
מענער און פרויען, וועלכע איז ביז איצט נעבליבען פאר איהר 
פארשלאַסען. . 

צווישען די פריינד, וועלכע זי האָט געמאכט אין איהר 
שול זיינען געווען צוויי מיידלעך פון די קאַנטרי, פּריוואט 
באָרדערס פון די הויפּט-לעהרערין, וועלכע זיינען געקומען פון 
דאָרסעט. זייער נאָמען איז געווען קאַמפּסאן, און זייער טאַטע 
איז געווען דער נלח פון דעם דאַרף, וואו זיי זיינען נעבאַ- 
רען געװאָרען. דאָלי האָט זיי שטארק געגליכען, און זי איז 
געווען שטאָלץ מיט זייער באקאנטשאַפט, וויי? אין דער שול 
האָט מען זיי געהאלטען פאר די גרעסטע אריסטאַקראטקעס; 
זייער מוטער איז נעווען די פּלימעניצע פון א געוויסען לאַרד. 
און דאריבער, ווען ויעניע קאָמפּסאן האָט געבעטען דאָלי 
צו נעהען און זיין ביי זיי צו גאסט פאר דריי װאַכען וועה- 
רענד די זומערוואקיישאַן, האָט דאֲלִי געפיהלט, דאָס ענדליך 
דורך די ריינע קראפט פון איהר אייגענעם ווערט, הויבט זי . 
אָן צו דערגרייכען די הויכקייטען פון די , סאַסײיעטי". עס 
האָט איהר שטארק גע'חנפה'ט, דאָס ויני קאַמפּסאַן זאָל 
איהר געראדע אויסקלייבען פאר אַזאַ עהרע. 

די פארבערייטונגען פאר יענעם בעזוך האָבען דאָלי נע- 
קאָסט איינינע װאָכען פון דענקען און אנשטרענגוננ. די נעלע- 
גענהייט האָט עס שטארק געפאָדערט. זי האָט געדענקט, דאָס 
זי האָט ניט גענונ נוטע קליידער פאר אזא נרויסאַרטינען בעזוד 
וי ביי די קאָפּסאָנס. אפילו הערמיניא האָט זיך נעלאָזט ביינען 
אין דיזען פאל, זעהענדיג װאָס פאר א וויכטיגע ראָליע דיזער 


די פרוי, וועלכע האָט עם געטהאָן 159 


בעזודך שפּיעלט אין דאַלי'ס אויגען, און זי האָט געלאָזט מא- 
כען פאר איהר צוויי נייע קליידער, דער פּרייז פון וועלכע 
האָט דערגרייכט דעם גרענעץ פון הערמיניא'ס פערמענען. 
דער שטאַף איז געווען אַריענטאַליש, דער שניט פון א שניי- 
דער, ניט געמאכט אין דער היים, וי געוועהנליך. דאָלי האָט 
אויסגעזעהען אין זיי אזוי בראוו מיט איהרע קאַשטאַן-האר 
און איהר ווייסער שעהנער הויט, דאָס הערמיניא'ס פולע הארץ 
האָט דערלאנגט א שפּרונג, קוקענדיג אויף איהר. דאָס האָט 
שיער געמאכט הערמיניא צו ווינשען : חלואי װאָלט זי רייך 
געווען, כדי זי זאָל זיין פעהיג צו טהאַן װאָס געהעריג אי 
אום צו קענען ארויסווייזען די גאנצע גראציע פון דאַליס 
אויפבליהענדע פיגור. הויך, פלינק, בייגזאם, לייכט, אין זי 
ווירקליך געווען א מיידעל, מיט וועלכע אירגענד וועלכע מו- 
טער האָט געמעגט שטאָלצירען. 

אין דעם טאָג, ווען דאָלי האָט פארלאָזען לאַנדאָן, האָט 
הערמיניא געטראכט ביי זיך, דאָס זי האָט נאָךְ קיינמאָל 
ניט געזעהען איהר קינד אויסזעהען אזוי אבסאָלוט שעהן און 
ליעבענסווירדיג. די אונגעוועהנליכע פעראייניגונג פון בלויע 
אוינען מיט יענעם אַליווען:גרויען קאַליר פון די הויט האָט 
צוגענעבען א מערקווירדיגען חן צו איהר מיידעלשע שעהנ- 
קייט. די גאָלדענע לאַקען פון אמאָל זיינען איצט געװאָרען 
נוס-ברוין, אבער וואו ניט וואו האַבען זיך נאָך געזעהען נאָל- 
דענע זונעז-שטראַהלען. מיט אזוי װוי א פאָראויסנעפיהלטען 
טרויער האָט הערמיניא נעקושט איהר דאַלי אין איהרע ביי- 
רע בלומען-באקען ביי'ן זעננען זיך. עס האָט זיך איהר פאָר- 
געשטעלט, וי איהר טאַכטער רייסט זיך ארויס פון איהר 
מוטערליכער אומאַרמונג, ווען זי איז אוועק מיט אזא לוסט 
צו באזוכען די אונבעקאנטע פריינד, ווייט אװעק אין 
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ד אַ ר ס ע ט ש יי ר. דאָד האָט דאַלי נעהאט אזוי וועניג 
אמיוזמענטס פון דעם פאַרט, װאָס יוננע מיידלעך דארפען 
האָבען, דאָס הערמיניא איז געווען גאנץ ערפרעהט דאָס עס 
האָט זיך געמאכט אזא גוטע געלעגענהייט. זי האָט זיך ניט 
וועניג פאַרווירפע נעמאכט אין איהר שטארק-פיהלענדע הארץ 
דערפאר, װאָס זי פיהלט זיך עפּעס טרויעריג ביי דאַלי'ס זע- 
גענען זיך. 

פאר דאַלי איז עס אָבער ווירקליך געווען א פערגנינען 
צו אַנטלויפען פון די אַטמאַספערע פון הערמיניאַ'ס געזע?- 
שאַפט. יענע רוהינע הויכקייטען האַבען איהר געמאַכט 
פריהרען. 

די קאַמפּסאַנס הויז איז טאַקי געווען אַזױ גרויסאַרטינ, 
וי דאַלי האָט זיך עס פאַרנגעשטעלט. דאָרט איז געווען א 
דיענער אין א ווייסען האַלזטוך אויפצואװואַרטען ביים טיש, 
און די פאַמיליע האָט זיך יעדען אַוװוענד אָנגעטהאָן צום 
מאַהלצייט. דאָך, צו איהר איינגענע פארוואונדערונג האָט 
איהר דיעזע גרויסארטינקייט גאָר ניט בעאונרוהיגט. פאר- 
קעהרט, זי האָט עס גענאַסען מיט דעם גרעסטען פערנניגען. 
זי האָט זיך נלייך נעפיהלט אַזױ וי זי װאָלט נעווען נע- 
באָרען דערצו. דאָס איז געווען דער לעבען, וועלכען די נאַ- 
טור האָט אייגענטליך געװאַלט זי זאָל לעבען, און װאָלט 
אויך געלעבט --- זי, דער אייניקעל פון אַזאַ גרויסען מאַן, 
וי איהר זיידע איז נגעווען, דער בישאָפּ פון דונוויטש, ווען 
ניט דער אָרימער מאַמעס לעכערליכע פאַנטאזיעס ! איידער 
דאַלי איז דאָרט געווען דריי טעג, האָט זי שוין נערעדט מיט 
די שפּראך פון די קאַמפּסאַנס, און ווען איינער װאַלט נעהערט 
איהר דאַז ריידען, װאָלט ער זיכער גערעכענט, דאָס זי האָט 
איהר נאַנצען לעבען פארבראכט צווישען די גליקליכע אַריס- 
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טאָקראַטיע, און דאָס זי האָט קיינמאָל אנדערש ניט גע- 
וואוסט, וי נאָר אנצוטהאָן זיך צו יעדען מאַהלצייט. 

פאַר דעם ערשטען מאָל אין איהר לעבען האָט דאָלי 
דאָרט געזעהען עטװאָס פוף מענער --- פון ווירקליכע מענער, 
מיט פערד, מיט הינד, מיט ביקסען, מענער, וועלכע נעהען 
שיסען, וועלכע רייטען, און געהען אויף יאַגד און ניט יענע 
שאטענס פון דער קולטיווירטער מענשהייט, וועלכע זי פלעגט 
טרעפען אויף די סאַציאליסטישע מיטיננען אָדער וועלכע זי 
האָט געקענט אלס שרייבער פון אַרטיקלען אין לאַנדאַנער 
צייטונגען. איהר מוטערס פריינד האָבען געטראָנען ווייכע 
פילץ-היט און צוקראַכענע װאַָלענע קראַגענס. דיעזע ווירק- 
ליכע מענער אבער זיינען נגעווען רייך-געקליידעט אין גע- 
שטרייפטע סוטס מיט פיינע, אָנגעקראַכמאַלעטע וועש. דאָלי 
איז געווען ענטציקט פון זיי אלע, אָבער הויפּטזעכליך פון 
איינעם, א זעהר שעהנעם און נעזונדען יונגען מאַן, מיט'ן. 
נאָמען װאָלטער ברידזשעס, דער שטיפזוהן פון דעם נאַכ- 
באַרשאַפטליכען נלח. 

,וי דו האָסט עס מיט איהם היינט נערעדט ביים באָלל- 
שפּיעלען" ! האָט וויני קאָמפּסאַן נעזאַנט צו איהר פריינדין, 
ווען זיי זיינען געזעסען אויפ'ן ברעג פון דאָלי'ס בעט איין 
אַווענד. ,ער זעהט אויס צו זיין נאַנץ געפאננען פון דיר." 

אַ דויטליכער פלעק פון פארגנינען האָט זיך נגעוויזען 
אויף דאָליס רונדע באק ביי דעם געדאנק דאָס אן ,, אמת'ער" 
אַ ריכטיגער יונגער מאן פון גוטער ,סאַסײעטי", וועלכען 
זי האָט געטראָפען אין אַזאַ גרויסארטיגע הויז, װוי די קאָמ- 
סאָנס, קען פון איהר געפאננען ווערען. 

,ווער איז ער, ויניע ?" האָט זי געפרעגט, געבענדינ 
זיך די מיהע, אויסצוזעהען אַזױ וי זי װאָלט גאַר ניט געמיינט 
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מיט דיעזע פראגע. , ער איז אין העכסטען נגראד היבש און 
שעהן." 

,אָה, ער איז מר. האַשקאָ'ס שטיפזוהן און האַשקאָ איז 
דער נלח פון דעם דאָרף דערביי.. אבער װאָלטער ברידזשעס 
איז מרס. האַשקאָ'ס זוהן פון איהר ערשטען מאַן, וועלכער 
איז געווען דער נרעסטער נביר אין די גענענד, און זיין נאנ- 
צען פערמענען האָט עו' איבערגעלאַזען צו זיין זוהן, דו קענסט 
טהאָן פיעל ערגער, מיין טהייערע דאָלי. ער ווערט דאַ בע- 
טראכט פאר א גאנצע מוציא מיט האָניג ארום און ארום פון 
אַלע מאמעס, װאָס האָבען ערוואקסענע טעכטער.* 

,וי אַלְט איז ער ?" האָט דאַלי געפרענט. דאָלי האָט 
עס געפרענגט נאנץ אונשולדיג, שטעהענדיג לעבען בעט אין 
איהר חז'עוודיגען נאַכט-העמד. אבער וויני האָט זיך א כאפּ 
געטהאַן אָן די ווערטער מיט די איבערנאַטירליכע שארפקייט 
פון א מיידע?, וועלכע ווערט אויפנעהאַדעװעט אונטער אומ- 
שטענדען וואו די הויפּט-פראנע איז דער פערמענען אין לאנד 
און אין גאָלד, 

,אָה, ער איז שוין אלט גענונ !" האָט זי געענטפערט. 
,ער איז שוין נעקומען צו זיין איינענטהומס-רעכט ; ער האָט 
ביי קיינעם ניט צו פרענען, נאַר ביי זיך זעלבסט ווען ער 
וויל עטװאָס טהאָן." 

דאַלי איז געווען יונג, דאָלי איז געווען היבש, דאַליס 
שמייכעל האָט געוואונען די וועלט. דאֵלִי איז דאן געווען אין 
זיסטען בעצויבערנדסטען טהיי? פון לעבען; װאָלטער ברי- 
דזשעס איז געווען נוט אב ; װאַלטער ברידזשעס איז געווען 
שעהן ; װאָלטער ברידזשעס האָט געהאט דעם נאנצען חן פון 
א גרויסען פערמענען, און פון אן ערציהונג אין אָקספּאָרד. 
ער איז געווען א גריכישער גאָט אין אַן ענגלישען שיסונג- 
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רזשעקעט. נאָך מעהר, ער איז ווירקליך געווען א גאנץ גוטער, 
ליעבער יונגער מאן. װאָס איז עס דארום פאר א וואונדער, 
דאָס איידער א ואָךְּ איז געווען צו ענדע, אין דאָלי גאנץ 
ווירקליך און ערנסט געווען פארליעבט אין איהם ? און װאָס 
איז פאר א וואונדער ווידער דאָס װאָלטער ברידזשעס, פון 
זיין זייט, נגעפאננגען פון יענעם יוננפרויליכען בליק, אין גע- 
ווען פארליעבט אין דאַלי? ער האָט געהאט יעדע אורזאכע 
ניט צו קענען זיין אנדערש. דאַלי איז געווען ווירקליך בע- 
צובערענד-שעהן. זי איז געווען א לוסטינער חבר; אויסער 
דעם איז זי געווען, װוי די דיענסטמיידע? פון הויז האָט ריכ- 
טיג בעמערקט, אן אמת'ע פאַָלקאַמענע ליידי. 


איין טאָג, ווען דאָלי איז שוין געווען צו גאַסט ביי אַ 
צוויי װאַכען האָבען די קאַמפּסאַנס פעראנשטאַלט א פּיקניק 
אין א וועלדעל דערביי, כדי די יונגווארג זאָל האָבען א גע- 
לעגענהייט זיך צו אַמוזירען, ניט נאַכגעשפּיאָנעװעט פון די 
עלטערע. 


דאָלי און װאָלטער ברידזשעס האָבען זיך אליין אַװעק- 
געשפּאַציערט צו דעם פעלזינען ברעג. דאָרט האָט איהר 
װאָלטער געצייגט דעם פּלאץ, פון וועלכען דער טייכע? איז 
ארױיסגעקװאַלען. אויפ'ן ברעג זיינען געוואקסען פערשיעדע- 
הנע בלומען ; איינבויגענדיג זיך נאַָהענט צום װאַסער, האָט 
װאָלטער אָבגעריסען א קליינעם באָנטש ,, פארגעס-מיך-ניט", 
און האָט זיי דערלאננט צו דאָלי. דאַלי האָט זיך געמאכט 
אונבעוואוסט איבער דעם װאָס זי טהוט און האָט זיי צו- 
פליקט איינצינווייז, װי זי איזן אזוי געזעסען און גערעדט 
מיט איהם, 

,אט אזוי בעהאנדעלט איהר עס מיינע אַרימע בלן- 
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מען ?" האָט װאָלטער איהר געפרעגט, קוקענדיג אויף איהר 
פון דער זייט. 

דאָלי האָט אראַבנעלאָזען די אוינען איהרע און האָט זיך 
פּלוצלונג פון איהם אבגערוקט. 

,אָה, אָרימע קליינע באשעפענישען !" האָט זי געזאָגט 
שנע? אראָבלאַזענדיג איהרע לאננע ברעמען. , איך האָב ניט 
נעטראכט פון דעם, ואָס איך האָב געטהאָן." און זי האָט 
בשעת מעשה א װאָרף געטהאַן אויף איהם א שעמעוודינען 
און אביסעל צושראַקענעם בליק. ,װאָלט איך נעדענקט, אַז 
זיי זיינען געווען , פארגעס-מיךּ-ניטס", װאָלט איך ניט אזוי 
שלעכט געהאַנדעלט." 

זי האָט אויסנגעזעהען אַזױ זיס און ריין אין איהר אויפ- 
בליהענדע מיידעלשאפט, דאָס דער יוננער מאן, שוין מעהר 
וי צוויי דריטע? פארליעבט, איז געװאָרען נלייך געפאננען 
גענומען. 

,ווייל זיי זיינען געווען , פארנעס-מיך-ניטס" אָדער 
וויי? זיי זיינען נגעווען מיינע ?" האָט ער נעפרענט שטיל, פול 
מיט שרעק און ציטערניש. 

, פילייכט צוליעב א קליין וועניג פון ביידענס", האָט 
די מיידעל? געענטפערט, אַרונטערקוקענדיג און פארפארבענ- ' 
דיג זיך רויט ביי יעדען װאָרט. 

די רויטקייט איז געווען מאָדנע זיס אויף איהר דורכ- 
זיכטינע הויט. װאָלטער האָט זיך צו איהר נעװוענדעט מיט 
א פּלוצלינגען געפיה?: , און װאָס געהט איהר איצט טהאָן 
מיט זיי ?" האָט ער געפרענט קוים איינהאלטענדיג זיך פון 
ענטציקונג און פון א האלב-אונטערדריקטען וואונש. 

דאָלי איז געבליבען אונענטשלאָסען פאר א רגע מיט או 
אונגעקינסטעלטע צניעות. דאן האָט איהר ליעבע צו דיעזען 


די פרוי, וועלכע האָט עס געטהאָן 105 


שעהנעם יונגען מאן איהר באזינט. מיט א דערשראַקענעם 
שמייכעל האָט די האנד זיך פאר'גנב'עט צו איהר בוזעם, 
וואוהין זי האָט אריינגעשטעקט די איבערגעבליבענע בלו- 
מען. ,װועט דאָס זיין גענוג ?" האָט זי געפרענט דערשראָקען. 

,יא, דאָס װועט זיין גענונ", האָט דער יונגער מאן נע- 
ענטפערט צוביינענדיג זיך צו איהר און כאפּענדיג איהרע 
ווייסע פינגער אין זיינע הענד. , דאָס איז גאנץ גענוג, מיסס 
באַרטאָן, און --- דאַלאָרעס --- איך האלט עס פאר א צייכען, 
אַז דו האָסט מיר ניט שטארק ניט-האָלד," 

איד האָב אייך נאנץ ליעב", האָט דאַלי געענטפערט 
שטיל, ארויסרייסענדיג א פעלזען-ראָזע און צופּיצלענדיג איהר 
מיט איהרע נערוועזע פינגער. 

,ליעבסטו מיך, דאָלי ?* 

דאָלי האָט ארויפנעקוקט צו איהם אזוי צערטליך, , איך 
דענק, אז איך װאַָלט נעקענט", האָט זי געענטפערט פאַנג- 
זאַם. 

דאַן וועסטו זיין מיינע, מיינע, מיינע !" 

דאָלי האָט איינגעבויגען דעם קאָפּ איהרען אביסעל ניט 
ווילענדיג מיט א רייסענדען שטראָם פון אינערליכע פרייד. 
די זון האָט געבליצט אין איהרע קאַשטאַן-האָר. דאָס איז גע- 
יווען דער מאַמענט פון דעם נרעסטען טריאומף אין איהר 
לעבען. 

און װאָס אנבעלאַננט װאָלטער ברידזשעס, האָט ער 
מוטהיג גענומען דעם רויט-ווערענדען געזיכט איהרען אין 
זיינע ביידע הענד און האָט נלייך איהר דריי מאָל אַ קוש 
געטהאָן, דאן האָט ער זיך צוריקגעצוינען, האלב-דערשראַ- 
קען פון זיין אייגענע דרייסטקייט, 
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צוואנצינסטער קאפּיטעפ 


פון יענעם טאָנ אָן איז עס בעקאנט געװאָרען אין רי 
גאַנצע שטעדטעל, וואו דאָלי איז געווען צו נאַסט, אז זי איז, 
--- כאָטש ניט פארמעל נאָך -- װאָלטער ברידזשעס כלה. 
זייער פער'קנס'ונג װעט געמעלדעט ווערען אין די צייטונגען 
אַזױ שנעל, וי די כלה וװועט קומען צוריק אין שטאַדט און 
דערצעהלען די גוטע נייעס פּערזענליך צו איהר מוטער. צו- 
ליעב א טעם, וועלכער איז נאָר איהר אליין נגעווען בעקאנט, 
האָט דאָלי געװאָלט דיעזע מיטטהיילונג צו איהר װאָס לענגער 
פארציהען. זי האָט ניט געװאַלט שרייבען וועגען דעם צו איהר 
מאַמע, זי קען נאָך אודאי קומען און איבערפיהרען אלעס. 
אויף איהר קען מען זיך אלעס ריכטען! 

די לעצטע װאָך פון איהר זיין ביי איהרע פריינד אין 
געווען א נאָלדענער טרוים פון ענטציקונג פאר דאַלי. פיעפ 
מעהר, וי דער נאנץ נאַטירליכער טריאומף פון אַזאַ נלענצענ- 
דען שידוך, װאָס פאר א װויזיאָנען פון אונבעשרייבליכע פער- 
גנינען און לוקסוס האָבען טאָג און נאכט געשוועבט פאר 
איהרע שווינדלענדע אוינען ! װאָס פאר א רייכטהום, װאָס 
פאר א בעלער זי װעט געבען, װאָס פאר א נארטעךױפּאַר- 
טיען ! עס איז געווען דער הימעל פאר דאָלי. עס װועט אַלזאַ 
פּאַסירען עטװאָס נרויסאַרטינעס, פיע? גרויסאַרטינער, וי 
איהר גרויסארטיגסטער חלום אויף דער וואך, 
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איין נאָכמיטאג האָט איהר וואלטער גענומען צו די 
זייניגע און האָט איהר פאָרמעל פאָרגעשטעלט צו זיין מוטער 
און שטיף-פאָטער, וועלכע האָבען געפונען די ראָזע-ווייסע 
מייהעל, נאָך אַזױ יונג, אָבער האָט קיין אַנדערען ערנסטען 
פעהלער אין איהר ניט געזעהען. דאן האָט ער איהר גענומען 
צו דעם שלאָס, וואו זיי וועלען אליין לעבען נאָך דער חתונה, 
וועלכער האָט ביז איצט אין גאנץ געפּוסטעװעט. דער שלאָס 
איז געווען אן אמת'ער פּאַלאַץ, און דער בעכער פון דאַליס 
גליק איז נעווען פול? ביז צום ברעג. 

אין דעם סאמע לעצטען טאָג פון איהר זיין אין דאר" 
סעטשייר, איז װאָלטער אריבערגעקומען איהר זעהען. מרס. 
קאמפּסאן און די מיידלאך האָבען טאַקטיש אויסגעהיט זיךף 
ניט צו זיין די יונגע פּאַר אין װעג. דער גלח איז געזעסען 
אין זיין שטודיר-צימער, פאַרבערייטענדיג זיך צו זיין זונ" 
טאנ-דרשה, וועלכע שטארקע גייסטינע ארבייט האָט גע- 
דארפט פארנעהמען זיין גאנצע אויפמערקזאמקייט פאר א 
פינף שטונדען יעדע וואָך. ניס א שאָרך האָט זיך געטאָרט 
הערען איבער'ן שטוב. און אזוי האָבען דאַלי און װאָלטער 
נעהאט דאָס גאנצע פעלד פאר זיך פון אכט ביז צעהן אין 
דעם נאַסט-צימער. 

פון דעם ערשטען מאַמענט, וי װאַלטער איז אריין, האָט 
דאָלי גאנץ אונבאשטימט באמערקט, סיט דעם ריכטינען 
אינסטינקט פון א פרוי, אז עטװאָס פעהלט, אז עס איז דאַ 
וועלכע ענדערונג אין וואלטערס מאַניערען. ניט דאָס וואל- 
טער איז געווען ווענינער ליעבענד, ווענינער צערטליךף וי 
געוועהנליך; אויב עס איז געווען אן אומענדערונג, אין עס 
בעשטאַנען אין דעם, דאָס ער האָט אויסנעזעהען מעהר 
צערטליך, וי געוועהנליך, אבער זיין געשפּרעך איז געווען 
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אביסעל געצוואוננען, פארשעהמט, ניט נלאט, איבערשפּרינ- 
גענד פון געגענשטאַנד צו געגענשטאַנד. דאָלי האָט איהם 
גלייך געפרעגט, װאָס איז מיט איחם. וואלטער האָט נעמאַ- 
טערט זידך דאָס אבצוליינען ביז זייער געזעגנען זיך. אָבער 
ער איז געווען אן עהרליכער מאן און אזא שלעכטער אַקטיאָר, 
דאָס דאָלי מיט איהר זעהר שארפען אינסטינקט האָט נלייך 
אויסגעפונען, אז עטװאָס איז ראַ ניט רעכט. ,עס איז מעהר 
וי דאָס", האָט זי געזאָנט מיט א פייכטקייט אין די אוינען, 
ווייל זי האָט דעם יונגען מאן ווידקליך ליעב געקראַנען, דו 
האָסט געמוזט הערען װאָס-עס-איז, װאָס דו ווילסט מיר ניט 
זאָגען." 

וואלטערס פֿאַרב אין פּנים האָט זיך גלייך אומנעבו" 
טען. ער איז געווען א מאן, און דארום האָט ער זיך זעהף 
שלעכט געקענט פארשטעלען. ,נו, איך האָב עפּעס נעהערט, 
אָבער עס איז נאָר ניט." 

דאָלי האָט זיך א ציה נעטהאָן אױיף צוריק. אזוי וי 
אימיצער װאָלט איהר א ביס געטהאָן. איהר הארץ האָט גע- 
שלאַנען שנע?, ,װאָס האָסטו געהערט ?4" האָט זי געשריען 
ציטערנדיג. , וואלטער, װאַלטער. איד זאו דיר. די מוזט קיין 
זאך ניט באהאלטען פאר מיר. זאָנ מיר א 7 5- ואָס אין 
עס. איך קען פארטראַגען צו הערען דאָס איצט," 

דער יונגער מאן האָט פאר א וויילע ניט געוואוסט, װאָס 
ער זאָל טהאָן, ענדליך האָט ער געזאַנט : , נאַר עטװאָס, װאָס 
מיין שטיף-פאטער האָט געהערט לעצטע נאכט פון א פריינד". 
האָט ער געזאָגט שטאמלענדינ. נאָר ניט ווענען דיר, מיין 
טהייערע נאָר --- נאָר --- עטװאָס וועגען דיין פאַמיליע." 

,עטװאָס, װאָס מאַכט דיר חרטה האָבען, װאָס דו האָסּט 
פּערשפּראַכען חתונה צו האָבען מיט מיר 4" האָט זי אויסגע- 
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שריען אויפ'ן קו? אין איהר פערצווייפלונג. דער הימעל איז 
אויסגערונען פאר איהרע אוינען. װאָס פאר א טייוולישען 
טריק האָט איהר דאָ איהר מאמע געקענט אויפשפּיעלען ? 

װוי זי אין אזוי געשטאַנען אין יענעם מאַמענט -- 
שטאַלץ, פאררויטהינט, אטהעמלאָז -- װאָלט וואלטער מיט 
איהר חתונה געהאט, ווען אפילו איהר טאַטע װאָלט געווען אַ 
גאַסען-רײינינער און איהר מאַמע א ציניינערין. ער האָט איהר 
צערטליך צוגעצוינען צו זיך. ,ניין, טהייערע", האָט ער גע- 
שריען, קושענדינ איהר, , איך בין שטאָלץ אויף דיר, איך 
ליעב דיך, איך פארנעטער די שטיקעל ערד, אויף וועלכע דיין 
פוס רוהט. קיין זאך אין דער וועלט קען מיר פון דיר ניט 
אָברייסען, און איך בין דער נליקליכסטער מענש צו ווערען 
געליעבט פון אַזאַ מיידעל, וי דו ביזט." 

דאָלי האָט זיך אבגערוקט פון איהם אין שרעק. ניט אויף 
אַזעלכע בעדיננוננען, װוי דיעזע. אויך זי האָט געהאט איהר 
שטאָלץ. , ניין, ניין !" האָט זי נעשריען. , איך ווייס ניט, 
װאָס דאָס איז, איך ווייס ניט װאָס דאָס מיינט, אבער ביז 
איך על ניט זיין אין דער היים און פרענען איבער דעם 
מיין מוטער --- אֶה, וואלטער, מיר זיינען שוין ביידע ניט 
מעהר פער'קנס'ט. דו ביזט פריי פון דיעזען פערשפּרעכען." 

זי האָט עס געזאַנט שטאָלץ, בראוו. זי האָט עס געזאַנגט 
מיט די גראציע פון א פרוי. עטװאָס פון הערמיניא האָט אין 
איהר א בלישץ נעטהאָן אין יענעם מאָמענט. קיינער זאָל 
איהר ניט נעהמען -- און מעג עס זיין צו די גרויסאַרטיגע 
היים --- פיידען נאָר מיט איהר פולען ווערטה, זייענדיג צו- 
פריעדען און שטאַלץ צו געווינען איהר, 

וואלטער האָט איהר נגעטרייסט, און איינגערעדט, אָבער 
דאַלאָרעס איז געבליבען פעסט וי א פעלז אין ים, קיין אַטאַקע 
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האָט איהר ניט געקענט א ריהר טהאָן. װי די לאנע איו 
איצט, האָט זי געוויינט, קענען זיי ניט זיין לענגער חת- 
כלה. נאָכדעם, וי זי װועט זעהען איהר מוטער און װועט זיך 
אלעס דערוויסען פון איהר אליין, װועט זי שרייבען צו איהם, 
און װועט איהם דאן געבען איהר פעסטען בעשלוס. 

און רויט ביז איהרע פיננער-נענעל פון שאנדע און 
צניעות, איז זי אװעקנעלאַפען פון איהם אין איהר פינסטערן 
שלאָף-צימער. 
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איין און צוואנצינסטער קאַפּיטעפ5. 


אויף מאַרגען גאנץ פריה האָט דאָלי פארלאָזען דאר- 
סעטשייר, פאָהרענדיג צוריק נאָך לאַנדאָן. ווען זי האָט דער- 
גרייכט די סטאַנציע, האָט וואלטער שוין דאָרט געווארט אויף 
איהר, מיט א בוקעט פון ווייסע ראָזען. ער האָט זיי איהר 
איבערנענעבען מיט די מינע פון דעם גרעסטען רעספּעקט, 
ווען זי האָט פארנומען איהר פּלאץ אין א דריטען-קלאַס-ואַ- 
גאָן. און אזוי שטארק אויסנעניכטערט פון איהרע שעהנע 
חלומות איז זי געװאָרען דורך דעם גרויסען אונגליק, דאָס 
זי האָט זאָגאר פערנעסען צו פיהלען א פאראיבערנעהענדען 
שמערץ פון שאנדע, דאָס וואלטער זאָל איהר זעהען פאָהרען 
אויף אזא אָרימען אופן. , נגעדענק", האָט ער איהר אריינגע- 
שושקעט אין אויער, ווען דער צונ האָט אַנגעהויבען זיך צו 
ריהרען, ,, מיר זיינען חתן-כלה. איך האלט דיר ביי דיין פער- 
שפּרעכען." 

און דאַלי ווערענדינ רויט, האָט ענטשלאָסען געשאַקעלט 
מיט'ן קאָפּ. , ניט איצט " האָט זי נגעענטפערט. , איך מוז 
ווארטען, ביז איך ווייס דעם גאנצען אמת. ער איז פון מיר 
ביז איצט פארבאהאלטען געװאָרען, און איצט וויל איך עס 
וויסען." 

זי האָט ניט געשלאָפען יענע נאכט. אויף איהר נאנצע ריי- 
זע ביז צו לאַנדאָן האָט זי אלץ געטראכט, און דאָס ערביטער- 
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טער איז זי געװאָרען. איהר צאָרן נענען איהר מאמע איז נע- 
ווען שרעקליך פאר דעם אונגליק, װאָס זי האָט איהר נע- 
בראכט. דער טלייענדער צאַרנדיגער פייער פון יאהרען האָט 
ענדלידךּ אויסגעבראכען אין העלע פלאמען. , האָט זי פער- 
ניכטעט איהר טאַכטערס גאנצען לעבען, האָט זי קאַליע גע- 
מאכט אַזאַ גרויסען גליק דורך די איינגעשפּארטע טרייהייט 
פון איהרע פארקערטע אידעען ?" 

דאָלי האָט איהר מוטער קיינמאָל ניט ליעב נעהאט, 
אָבער איצט האָט זי איהר נגעהאסט. 

אין לאַנדאָן, װי עס האָט זיך נעטראַפען, האָט הער" 
מיניא געהענדיג אין גאס אין דעם טאָנ פון דאליס קומען, 
זיךּ געטראָפען מיט האַרװי קינאַסטאַן, און זייער נעשפּרעף 
איז געווען טאקע איבער דיזעלבע פראנע. 

און הערמיניא שמייכלענדינ צו איהם מיט איהר זיסען 
ריינעם שמייכעל האָט איהם ערקלערט, דאָס זי װועט היינט 
איהר טאַכטער זאָגען די גאנצע ווארהייט. 

אָבער דאָס קען ווערען זעהר אונאנגענעהם פאר איהר", 
האָט הארוויי נגעענטפערט. און דאן האָט ער אנגעהויבען 
ברענגען ארנומענטען, ווארום דאָס קען זיין אזוי, און ווא- 
רום הערמיניא זאָל זיך צוריקהאלטען מיט דעם אמת, אבער 
הערמיניא האָט אויף דעם אלעם געענטפערט ; 

איך נלויב אין די ווארהייט, און איך האָב פאר איהר 
קיינמאָל קיין מורא ניט. איך דענק ניט, דאָס א לינען, אַדער 
די אונטערדריקונג פון אן אמת קען אמאָל זיין נוט פאר ווע- 
מען עס איז. ,דער אמת זאָל דיר פריי מאכען". דאָס איז 
איין פּרינציפּ אין לעבען, װאָס קען איינעם פיהרען פאר זיין 
גאנצען לעבען אונטער אלע אומשטענדען און פערהעלטניסע.* 

אין אַװענד, ווען דאַלי איז געקומען א היים, איז איהר 
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מוטער ארויסנעלאַפען, פול שטאַלץ און ליעבע, איהר צו קו- 
שען. אבער דאָלי האָט אבגעקעהרט איהר פּנים מיט א מינע 
פון עקעל. 

,ניט איצט, מוטער !" האָט זי געשריען. , איך האָב 
ביי דיר עטװאָס צו פרענען. ביז איך ווייס ניט דעם אמת, 
קען איך דיר קיינמאָל ניט קושען." 

הערמיניאס געזיכט איז געװאָרען טויטען-בלייך. זי 
האָט געוואוסט, אז ענדליך איז עס געקומען. אבער זי האָט זיך 
קיינמאָל ניט אָבנעשראַקען. , דו זאָלסט הערען דעם אמת 
פון מיר, מיין טאָכטער טהייערע" האָט זי געזאַגט מיט א 
שטימע פול צערטליכקייט. ,דו האָסט עס אימער נעהערט." 

זיי זיינען ביידע אריין אין הויז שוויינענדיג. אַזױ 
שנעק, וי זיי זיינען נעווען אין צימער, האָט דאַלי זיך אוועק- 
געשטעלט מיט צאַרודפלאמענדע אוינגען גענען איהר מוטער. 
,מוטער", האָט זי געשריען, װוי א ווילדעס טהיר, , ביזטו 
געווען פערהייראטה צו מיין פאָטער ?ָ" 

הערמיניאס פּנים איז נעװאָרען בלאס און איהרע 
בלייכע ליפּען האָבען געציטערט, ווען זי האָט זיך אָנגעטהאָן 
א כח צו ענטפערן. ,ניין, טהייערע", האָט זי געענטפערט, 
עס איז אימער געווען געגען מיינע פּרינציפּען צו ווערען 
איינעמס נעזעצליכע פרוי." 

,דיינע פּרינציפּען !" האָט דאַלאָרעס איהר נאַָכנע- 
קרימט אין א טאַן פון אונאויסדריקליכע פעראכטונג. , דיינע 
פּרינציפּען ! דיינע פּרינציפּען ! מיין נאנצער לעבען איז גע- 
אָפּפערט נעװואַרען צו דיר און דיינע פּרינציפּען." דאַן האָט 
זי זיד װויעדער א קעהר געטהאָן צו איהר. , און ווער איז גע- 
ווען מיין פאָטער ?" האָט זי אויסגעפּלאצט אין איהר שרעק- 
ליכען כעס, 
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הערמיניא האָט איין רגע ניט געטראכט צו פארלייקע- 
נען פון איהר עטװאָס, , דיין פאטער", האָט זי איהר נלייך 
געענטפערט, , איז געווען אַלאַן מעריק. ער איז געשטאַרבען 
אין איטאַליען, איידער דו ביזט געבאָרען געװאָרען. ער 
איז געווען דער זוהן פון סער אנטהאָני מעריק דעם בעריהמ- 
טען דאָקטאָך," 

דאָס ערנסטע איז ארױסנעזאַנט געװאָרען. דאָלי איז 
געליבען װוי פערשטיינערט. א הייסער שרעק האָט א פלייץ 
געטהאָן אויף איהרע ברענענדע באקען. א ממזר ! אַ ממזר ! 
עהרלאָז פון איהר געבורט אָן ! יעדער נרויזאמער מענש קען 
אויף איהר טייטלען מיט די פיננער! און דאן, ווען מען 
טראכט נאָר, װאָס זי האָט געקענט זיין, ווען ניט איהר מו" 
טערס משונעת ! דער אייניקעל פון צוויי אזעלכע גרויסע 
מענער, װוי דער בישאָף פון דאַנװיץ און סער אנטהאַני 
מעריק ! 

זי האָט זיך א ציה געטהאָן אויף צוריק. שאנדע און א 
טיעפער שמערץ האָבען באהערשט איהר זעעלע. עטװאָס פון 
מיידעלשע צניעות האָט געברענט העל אין איהר באק ביז איהר 
סאַמע נאַקען. װוי קען זי נאָך דעם קוקען וואלטער ברירזשעס 
אין פּנים אריין. 

,מוטער ! מוטער !" האָט זי אויסנעבראכען אין א 
שרעקליכען געוויין. ,,אֶה, װאָס האָסטו געטהאַן ? אַ גרויזאַמע, 
אַ נרויזאמע מוטער ביזטו צו מיר נעווען. װי קען איך דיר 
אמאָל מוחל זיין ?* | 

הערמיניא האָט אויף איהר נגעקוקט בלייך, וי דער 
טוידט. דאָס איז געווען א נאַטור טראַגעדיע. קיין אויסווענ 
איז דאָ ניט געווען. זי האָט זעהר נוט פּערשטאַנען, וי דאָלי 
מוז עס פיחלען, פון איהר שטאַנדפּונקט. דער שנעלער פרוי" 
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עודאינסטינקט האָט נעמאכט איהר הארץ פארבלוטען פאר 
איהר טאָכטערס בעשיינפּערליכע שאנדע און שרעק. 

,דאַלי", האָט געזאַנט די טיעף-געקריינקטע מוטער, זיי 
ניט צו הארט צו מיר ! מיין טהייערענקע, וי האָב איך אמאָל 
געקאַנט ערווארטען, אז מיין טאַכטער און זיינע זאָל זעהען 
זאכען אין אזא אנדער ליכט, וי מיר האָבען זיי געזעהען ? 

,דו האָסט גאָר קיין רעכט ניט געהאט צו בריינגען מיר 
אין דער וועלט," האָט דאַלי נעשריען, ווערענדיג אלץ ביי- 
זער, װאָס מעהר אוננליקליך איהר מוטער האָט זיך געפיהלט. 
און אויב דו האַָסט עס שוין יא געטהאָן, האָסטו בעדארפט 
זעהען, איך זאָל זיין גלייך מיט אנדערע מענשען." 

,דאַלי", האָט הערמיניא געזיפצט, ברעכענדיג איהרע 
הענד אין פערצווייפלונג, , מיין קינר, , מיין טהייערינקע 
דאָלי, וי האָב איך עס דיר געליעבט, װי האָב איך עס גע- 
וואכט איבער דיר ! דיין לעבען איז געווען די איינצינע זאַך, 
צוליעב װאָס איך האָב נעלעבט. איך האָב געטרוימט, אז דו 
וועסט זיין איינע, װוי איך בין עס אליין --- ניט נלייך מיט 
אנדערע מענשען ! אֵה, איך האָב געטראכט, דאָס איך האָב 
דיר געגעבען די נאָבעלסטע מתנה, װאָס א פרוי האָט נאָך 
ווען געגעבען צו דעם קינד פון איהר בוזעם. איך האָב גערע- 
כענט, אז דו וועסט זיין אזוי שטאָלץ אויף דעם, וי איך 
אליין בין עס. איך האָב גערעכענט, אז דו וועסט עס אַננעה- 
מען אלס א נרויסארטינעס געבורטסרעכט, אלס די העכסטע 
פּריווילעגיע. וי האָב איך געקאָנט פאראויסזעהען, אז דו 
וועסט ניט וועלען הערען און זעהען פון דיין מוטערס איבער- 
ציינוננען ? װי האָב איך געקענט פאראויסזעהען, אז דו 
וועסט זיך שעמען דערמיט, װאָס דו ביסט די ערשטע פריי- 
געבאָרענע פרוי אין ענגלאנד ? דאָס איז געווען א ברכה, 
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װאָס איך האָב דיר געמיינט צו געבען, און דו האָסט עס 
געמאכט צו א קללה." 


,דו האָסט געמאכט צו א קללה", האָט דאַלי געענט- 
פערט מיט פלאַמענדע אוינען. , דו האָסט מיר אונגליקליך נע- 
מאכט פאר מיין גאנצען לעבען. א נוטער אין א ריכטינער 
מענש האָט מיר געװאָלט מאכען פאר זיין פרוי. נאָך דעם, 
װוי קען איך מיך אנווארפען אויף איהם ?" 

זי איז ארויסגעלאַפען פון צימער. כאָטש איהר הארץ 
איז געווען צובראַכען, דאָך איהר טראָט איז געווען פעסט 
און ענטשלאַסען. הערמיניא איזן איהר נאַכגענאנגען אין 
איהר שלאָף-צימער, דאָרט אין דאַלי לאנג נעזעסען אויפ'ן 
ברעג פון בעט, וויינענדיג שטיל, און וויינענדיג אין זיך פּונקט 
װוי איינער איז משונע פון גרויס שמערץ. ענדליך האָט זי עס 
מעהר ניט געקאָנט אויסהאלטען און האָט אויסגעגאסען איהר 
גאנצע ביטערע הארץ פאר איהר מאמע. הערמיניא האָט אלעס 
אויסנעהערט מיט א נעפיה? פון טיעפע שאנדע. זי איז רויט 
געװאָרען הערענדינ, אז אירגענד וועלכער מאן זאָל דענקען, 
אַז ער טהוט א זעהר איידעלע, נרויסמוטהינע זאך, ווען ער 
האָט חתונה מיט הערמיניא בארטאַנס אונגעזעצליכע טאָכ- 
טער. אַלאַן מעריקס קינד ! דאָס קינד פון אזוי פיעל האָפ- 
נונגען ! די בייבי, װאָס איז געבאָרען געװאָרען איבערצושא- 
פען די מענשהייט ! 

ענדליך האָט דאַלי זיך אויפנעהויבען. זִי האָט אָנגע- 
טהאַן איהר הוט און דזשעקעט, 

וואוהין נעהסטו ?" האָט איהר מוטער איהר געפרענט 
דערשראַקען. 


,איך נעה איהם טעלעגראפירען." 
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זי האָט צוזאַמענגעשטעלט איהר טעלענראמע קורץ 
אבער שטאָלץ : 

,מיין מוטער האָט מיר אלעס דערצעהלט, איך פער- 
שטעה, וי דו מוזט פיהלען. אונזער פערבינדונג איז צוריסען. 
נוד-ביו," 


א שטונדע שפּעטער איז נעקומען צוריק א טעלענראמע: 

,אונזער פערבינדונג בלייבט, וי נגעווען. קיין זאך איז 
ניט פערענדערט. איך האלט דיר ביי דיין ואָרט. בריעף 
פאַלנט." 

דיעזער ענטפער האָט איהר בערוהיגט אביסעל. זי האָט 
אָנגעהויבען צו דענקען, דאָס אויב ואַלטער װוי? איהר נאָך 
אלעמען -- זי ליעבט דאָך איהם אזוי שטארק -- קען זי 
קוים איהם ענטזאנען. 

ווען זי האָט אָנגעהויבען געהען שלאַפען, האָט הערמי- 
ניא זעהר טרויעריג אויסגעשטרעקט צו איהר איהר ווייסען 
פּנים צו ווערען נעקושט פון איהר, וי געוועהנליך. וועלטען 
האָבען דאָ געציטערט אין וואג-שאָל. אבער דאֲלִי האָט זיך 
צוריקנעצוינען מיט א מינע פון בעליידינטען שטאַלץ: 

,קיינמאָל ניט!" האָט זי געענטפערט מיט א פעסטע 
שטימע. , קיינמאָל ניט, אזוי לאננ, וי איך על לעבען. דוֹ 
ביזט ניט ווערטה געקושט צו ווערען פון א ריינער, אונשול- 
דיגער מיידעל." 

און צוויי פרויען זיינען געלענען יענע נאכט, וויינענדיג 
שטיל אויף זייערע קישענס. 

עס איז געווען האלב-נאָך-ניין אויף מאַרגען אין דער 
פריה, ווען דער דיענער פון סער אנטאָני מעריק האָט אריינ- 
געטראַנען צו זיין הערר אן איינפאכע קארטע, געשריבען מיט'ן 
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האנד, אויף וועלכע ער האָט איבערגעלייענט: דאַָלארעס 
בארטאָן. 

װויל דיעזע מיידעל פון מיר נעלד צאפּען? 

דעם גרויסען דאַקטאָרס עלטער איז נעווען איינזאם און 
טרויערינ. ער איז שוין איצט געווען באלד אכציג, אבער ער 
האָט נאָך אימער יעדען טאָג אויפגענומען זיינע פּאַציענטען 
פון צעהן ביז איינס, און האָט פארשלאָסען זיין אלטע,. 
צוקנייטשטע האנד װוי מיט א צוואנג איבער זייערע פונטען, 
פאר וועמען ער קלייבט דאָס געלד, האָט קיינער ניט גע- 
וואוסט, ליידי מעריק איז שוין געווען לאנג טױט. זיינע 
טעכטער זיינען געווען נוט פערהייראטהעט און ער איז גע- 
ווען צוקרינט מיט זייערע מענער. פון זיינע צוויי אינגערע 
זיהן איז איינער דערשטאַכען געװאָרען אין א פייט;: דער 
צווייטער האָט זיך נעבראַכען דעם געניק וועהרענד א יאַנד. 
דער אלטער מאן האָט געלעבט אליין און נעהיט זיין נאָלֵר. 
דאָס איז געווען דאָס איינצינגע, װאָס איז איהם איבערגעבלי- 
בען, צו װאָס ער האָט געפיהלט אמת'ע ליעבע. 

דאריבער, ווען ער האָט געלעזען דאַלי'ס קארטעל, זיי- 
ענדיג פון דער נאַטור פערדעכטינ, איןז ער געווען זיכער, 
דאָס די מיידע? איז נעקומען פון איהם װאָס אַרוסצוקרינען. 

אָבער ווען ער האָט דערזעהען א מערקווירדינע שעהנ- 
הייט פון א יאָהר זיבצעהן, ווארטענדינ אויף איהם -- א 
הויכע, זונעז-האָרינע מיידע?ל מיט אלאנס איינענעם שמיי- 
כעל און אַלאַנס איינענע אוינען, האָט ער פּלוצלונג אָנגעהױי- 
בּען פיהלען װוי שטארק פעראינטערעסירט. 

ער האָט זיך פאר איהר פערבוינט מיט גרויס אכטונג 
און האָט געזאַנט : 

,און װאָס קען איך טהאָן פאר אייך, יוננע ליידי ?* 
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זיידע !" האָט די מיידע? אויסנעשריען, רויט ווערענ- 
דיג ביז די אויערען, אבער דאָך ארויסרעדענדיג עס: , זיירע, 
איך בין אייער אייניקע? דאַלאַרעס בארטאַן." 

דער אלטער מאן האָט זיך וויעדער פערנייגט. 

,איך זעה עס, מיין קינד ! און װאָס ווילסטו פון מיך ?ָ" 

,איך האָב זיך עס ערשט לעצטע נאַכט דערוואוסט" 
האָט דאָלי ווייטער גערעדט, אראַבלאַזענדיג איהרע פערשעמ- 
טע אוינען. , און דיעזען פריהמאַרנען בין איך געקומען בע- 
טען פון אייך אייער בעשיצוננ." 

,דאָס איז שנעל נעהאנדעלט" האָט דער אלטער געענט- 
פערט מיט א נייניריגען שמייכעל, האלב פערדעכטיג, האַלב 
צופריעדען. , פון וועמען זאָל איך דיר באשיצען, מיין קלוי- 
נע ?" האָט ער געפרענט, ארויפלענענדינ זיין האנד אויף 
איהר אקסעל. 

,פון מיין מוטער", האָט דאַלי נעענטפערט ווערענדיג 
נאָך רויטער ; , פון דער מוטער, וועלכע האָט מיר געטהאָן 
דיעזע אונגערעכּטינקייט ; פון דער מוטער, וועלכע האָט מיר 
מיט איהר איינענעם מויל מיר דערצעהלט, דאָס זי האָט מיר 
נעקאַנט נעבען אן עהרענהאפטעס געבורטסרעכט, און וועל- 
כע האָט עס גרויזאם ניט געטהאָן." 

דער אלטער מאן האָט איהר בעטראכט מיט א פאָר- 
שענדען בליק. 

,זי האָט דיר אלזאָ ניט אויפגעהאַדעװעט אין איהרע 
איינענע ווילדע אידעען ? זי האָט זיי ניט אריינגעפּויקט אין 
דיר ?* 

,זי האָט עס פּרובירט", האָט דאָלי געענטפערט, ‏ אָבער 
איך האָב נאָר ניט געװאָלט וויסען פון זיי. איך האס איהרע 
אידעען און איהרע פריינד און איהר לעהרע." 
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סער אנטהאָני האָט איהר נעגעבען פּלוצלוננ א קוש. זי 
איז איהם שטארק געפעלען געװאָרען. 

,דאָס איז גוט, מיין קינד, דאָס איז זעהר נוט, פאר אן 
אַנפּאנג", האָט ער געזאַגט. 

דאן האָט דאָלי, ווערענדיג מוטהיג דורך זיין פריינר- 
ליכקייט, איהם אָנגעהויבען אלעס דערצעהלען, וי אזוי דאָס 
האָט אלעס פּאסירט, וי זי איז געווען צו גאסט, װוי אין איהר 
האָט זיך פערליעבט אן אנשטענדינער רייכער יונגער מאן, וי 
זי קען איצט ניט לעבען אונטער איין דאך מיט איהר מאמע, 
און זי איז דאָס געקומען צו איהם בעטען אום ראטה, ערמו- 
טהיגונג און הילפע. זי האָט נענומען דעם אלטענס הארץ 
מיט שטורם. ער האָט איהר צונעצוינען צו זיך, און האָט איהר 
ערקלערט, דאָס ער נעהמט זי נלייך צו זיך. 

װאָס אנבעלאננט דאַללי, איז זי נעלעגען וויינענדינ אין 
סער אנטאָניס ארעמס, אזוי װוי זי װאָלט איהם געקאַנט פון 
קינדווייז אויף. נאָך אלעמען איז ער דאָך איהר זיידע. פיעל 
נעהענטער צו איהר הארץ וי איהר מוטער, און שטארק 
האָט זיך פערוואונדערט דער דיענער, ווען דער אלטער דאָק- 
טאָר האָט ערקלערט, אז ער נעהמט היינט ניט אויף קיינע 
פּאַציענטען, און דאָס ער איז פאר קיינעם אין דער היים 
ניטאָ. 

איידער דאַלי האָט פּערלאָזען איהר זיידעס הויז, איז 
שוין צווישען זיי אלעס אָפּנעמאכט נעװאָרען. זי סומט נלייף 
אָן אלס זיין אדאָפּטירטע טאָכטער, אָננעמעדינ אויך זיין נאַ- 
מען, דאָס זי טאַר מעהר איהר מוטער ניט זעהען, און ראָס 
פון זיין הויז װועט זי חתונה האָבען מיט איהר יוננען מאן. 

זי האָט דאן נלייךף נעשריעבען צו איחר חתן, זי האָט 
איחם אין בריעף נעשריבען, אז זי איז שוין איצט ניט טעתר 
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ביי איהר מוטער, נאָר ביי סער אַנטאָני מעריק, אין א דע- 
ליקאטען אופן האָט זי איהם געשריבען, װאָס איז איהר דיע- 
זער אלטער מאן, און האָט געענדינט דעם בריעף מיט פאֵל- 
גענדע ווערטער : 

,אַזױ לאנג װוי מיין מוטער לעבט, טהייערער וואל- 
טער, פיה? איך, אז איך קען מיט דיר ניט חתונה האָבען." 

ווען דאַלי איז צוריק געקומען פון איהר זיידען אין 
איהר מוטערס וואַהנונג, האָט זי געפונען הערמיניא זעהר 
בלייך, זיצענדיג און ווארטענדיג אויף איהר, 

נו ?" האָט הערמיניא איהר נעפרענט, ווען דאָלי אין 
אַריין אין צימער. 

איך בין געווען ביי מיין זיידען", האָט דאַלאָרעס אויס- 
געשריען אין כעס, , ביי מיין פאטערס פאטער, איך האָב 
איהם דערצעהלט אלעס, און אלעס איז שוין צווישען אונז 
אַבגעמאכט. איך נעהם אֵן זיין נאַמען, און איך נגעה לעבען 
ביי מיין זיירטן" 

דאַלִי 1" האָט די מוטער אויסגעשריען און איז אַ פאַל 
געטהאָן מיט'ן פּנים אוים'ן טיש. , מיין קינד, מיין קינד, 
נעהסטו מיך פארלאָזען ?* 

עס איז שוין לאנג צייט געווען," האָט דאַלִַי געענט- 
פערט אָנגעבלאָזען. ,, איך קען דאַ ניט פערבלייבען איצט, 
ווען איך בין שוין אן אויסנעוואקסענע מיידעל און דארף 
באלד חתונה האָבען. פאר מיר איז אונמענליך צו האָבען איר- 
גענר וועלכע פערבינדונגען מיט אזא פרוי װווי דו ביזט גע- 
ווען. קיין מיידע? ביי איהר ריכטיגען פערשטאנד, װאָס האָט 
אכטונג צו זיד זעלבסט װאָלט עס ניט געקאַנט טהאָן." 

הערמיניא האָט זִיךְ אויפגעהויבען און געקוקט דאָלי 
גלייך אין געזיכט. איהרע ווייסע ליפּען זיינען געװאָרען בלוי. 
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זי האָט גערעכענט אויף יעדען עלעמענט פון מאַרטירער- 
טהום -- אויסער דיעזען איינעם ; און דיעזער, דער שוואר- 
צעסטער, דער שמערצליכסטער, איז איהר נאָר קיינמאָל ניט 
איינגעפאלען. , דאַלי", האָט זי נעשריען, , אָה, מיין טאַכטער, 
דו ווייסט ניט, װאָס דו טהוסט ! דו ווייסט ניט װוי איך האָב 
דיך געליעבט. איך האָב אָבנעגעבען מיין לעבען פאר דיר, איך 
האָב געדענקט, אז ווען דו װועסט אויפוואקסען און ועסט 
קענען אונטערשיידען פון רעכט ביז אונרעכט, וועסטו מיר 
בעטראכטען אלס א הייליגע, און איצט --- אָה, דאָלי, דיעזער 
לעצטער קלאפ איז צו שרעקליך. דאָס װועט מיך טויטען, מיין 
טהייערע. איך קען עס ניט איבערלעבען. 


,דו װעסט. דו ביזט שטארק נענונ איבערצולעבען 
אַלעס... אבער איך האָב געשריבען צו מיין חתן, דאָס איך 
על ווארטען אויף איהם, ווען מיר זאָל אויסקומען אייבינ צו 
ווארטען, ווייל דו מוזט דאָך פארשטעהען, אז אזוי לאננג, 
וי דו װועסט לעבען, קען איך גאָר ניט דענקען פון חתונה 
האָבען מיט איהם. איך קען גאָר ניט דענקען צו באלעסטינען 
אַן עהרליכען מענשען מיט אזא שוויגער-מוטער, וי דוי" 


הערמיניא האָט נאָר געעקנט ארויסריידען איין װאָרט ; 
,דאָלי!? דאָס איז געווען א נעשריי פון א צובראַכענע 
הארץ ; דער לעצטער פערצווייפלוננס-נגעשריי פון א פאר- 
וואונדעטע און גוסס'דיגע באשעפעניש. 

יענע נאכט איז הערמיניא בארטאָן טרויערינ אריין אין 
איהר אייגענעם שלאָף-צימער, דאָס איז געווען די לעצטע 
נאכט, װאָס דאַלי האָט בעדארפט שלאָפען אונטער איין דאַך 
מיט איהר מוטער. 

אזוי שנעל וי הערמיניא האָט צוגעמאכט איהר טיר, 
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האָט זי זיך אוועקנעזעצט ביי איהר שרייב-טיש און האָט 
אָנגעהויבען צו שרייבען. איהר פעדער האָט אויסגעזעהען 
אזוי װוי זי װאָלט בעווענט זיך פון זיך אליין. און דאָס איז 
געווען איהר בריעף : 

מיין טהייערע טאָכטער. --- ווען דו װעסט לייענען 
דיעזע ציילען, על איך דיר שוין מעהר ניט זיין אין וענ, 
און ניט שטערען דיין פאַלשטענדינע פרייהייט צו טהאָן, וי 
דו װוילסט. איך האָב געהאט נאָר איין אויפנאבע אין לעבען 
--- צו מאכען דיר גליקליך. איצט, ווען איך נעפין אויס, 
אז איך בין א שטערונג צו דיין נליק, בלייבט מיר איבער קיין 
אורזאכע, ווארום איך זאָל ווייטער טראנען אויף זיך די שווע- 
רע משא פון לעבען. 

,מיין קינד, מיין קינד, דו מוזט איינזעהען, ווען דו 
וועסט זיך שפּעטער איבערלענען, אז אלעס, װאָס איך האָב 
געטהאַן, לויט נאָך מיין פערשטאנד, איז נעווען אום צו 
דיענען דיר און צו זעהען דיך נליקליך, איך האָב געטראכט, 
דאָס געבענדיג דיר אזא פאטער און אזא געבורט, האָב איך 
דיר גענעבען דאָס בעסטע, װאָס א מוטער האָט נאָך אמאָל 
געגעבען איהר טהייערסטע טאַכטער. און איך גלויב עס נאֶךְ. 
איך זעה אבער, אז עס װועט מיר קיינמאָל ניט נעליננען צו 
מאכען דיך פיהלען אזוי. נעהם אַן פון מיר דיעזע פארריכטוננ 
פון מיין פעהלער, פאר אלעס אונרעכט װאָס איך האָב פי- 
לייכט געטהאָן, פאר אלע פעהלער, װאָס איך האָב געמאכט, 
בעט איך דיר מיט דעם נאנצען הארצען מיר מוח? זיין. איך 
האָב ניט געקענט קרינען דיין פערצייהונג ביים לעבען. איך 
כעט דיר צו שענקען דער טויטער דאָס, װאָס דו האָסט ניט 
געקאַנט געבען דער לעבעדינער. 

,מיין טהייערע, איך האָב גערעכענט, אז דו וועסט אויס- 
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וואקסען און פיהלען אזוי וי איך. איך האָב גערעכענט, או 
דו וועסט מיר דאנקען פאר דעם, װאָס איך האָב דיך נע" 
לערנט צו זעהען אלעס אזוי, װוי די בלינדע וועלט איז ניט 
פעהיג צו זעהען. דאָ האָב איך א טעות געהאט. און שווער 
גענוג בין איך בעשטראפט דערפאר, ווארף מיר עס ניט 
פאָר, ווען איך קען זיך מעהר ניט פערטהיידינען. 


איך האָב אָנגעפאנגען מיין װעג אין לעבען מיט דעם 
פעסטען בעשלוס, צו זיין א מארטירער פאר די זאך פון 
װואַהרהײיט און גערעכטינקייט, וי איך אליין האָב זיי פאר- 
שטאַנען, אבער איך האָב ניט פאַראויסגעזעהען דעם לעצטען 
שמערץ פון מארטירערשאפט. קיינער קען ניט פאָראויסזעהען 
צו װאָס פאר א ספּעציעלען קרייץ וועלען די בלינדע טשאַנסען 
פון דער וועלט איהם ענדליך צונעגלען. איך האָב דורכגע- 
קעמפּפט א נוטען קאמפּף. איך האָב מיין לעבען געענדיגט : 
איך האָב געהאלטען דעם נלויבען, מיט וועלכען איך האָב 
אָנגעפאננען. קיין זאך בלייבט מיר ניט איבער מעהר, וי נאָר 
די קרוין פון מאַרטירערטהום. מיין טייערע, עס איז ווירקליך 
זעהר ביטער פאר מיר צו וויסען, אז דו ווינשט אז איך זאָל 
זיין . טױיט.. אָבער עס איו. עעהר. 25ן... - 
שטארבען, איבערהויפּט פאר דעם גליק פון אַנדע- 
רע. איך שטארב פאר דיר מיט פרייד, וויסענדינ, דאָס 
האנדלענדיג אזוי, קען איך בעפרייען מיין איינענע קליינע 
טאָכטער פון א גרויסען זאָרג אין איהר לעבען, און מאכען 
נאַָכהער, דאָס איהר לעבען זאָל פליסען אין שטילע וואסע- 
רען. זיי נליקליך! זיי נליקליך ! זיי נעזונד, מיין דאַלי ! דיין 
מוטערס ליעבע זאָל דיך בעגלייטען פאר דיין נגאנצען לעבען! 


,פארברען דיעזען מיט טרעהרען דורכגענעצטען בריעף 
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אזוי שנעפ, וי דו וועסט עס האַבען איבערגעלייענט. איף לאָז 
איבער א צווייטען בריעף, אַננעבענדינ אנדערע אווזאכען 
פאר מיין זעלבסטמאָרד. נוטינאכט, מיין זערצענם"מחייערע, 
דיין איבערנענעבענדע און קיעבענדע דיף, 
מוט ע ר 

,אֶה, דאָלי, מיין דאָלי, דו וועסט קיין מאָ?ל ניט וויסען 
מיט וועלכע ליעבע איך האָב דיך נעליעבט...* 

ווען זי האָט נעענדינט דיעזען בריעף, האָט זי אננע" 
שריבען דעם צווייטען --- פאר דער וועלט --- מיט א פעסטע 
האנד. דאן האָט זי זיך אָנגעטהאָן אין א פרישע ווייסע 
קלייד, אזוי זויבער, װי איהר זעעלע, פּונקט אזא קלייד, וי 
זי האָט געטראָגען אין די נאכט, ווען זי האָט זיך פעראיי- 
נינט מיט אַלאַן מעריק. אין איהר בוזים האָט זי אריינגע- 
שטעקט צוויי אונשולדיגע ווייסע ראַזען פון וואלטער ברי- 
דזשעס בוקעט. , פילייכט" האָט זי נעטראכט, ,װעט דאֲלי 
צוליעב איהר נעליעבטען זיי א קוש טהאַן ווען זי װעט זי 
געפינען ליגענדיג אויף איהר טויטער מוטערס ברוסט." דאַן 
האָט זי געוויינט עטליכע מינוטען נאנץ שטיל. ווייל קיינער 
קען ניט שטארבען און עס זאָל איהם אביסע? ניט לייר 
טהאָן. 

ענדליך האָט זי זיך אויפנעהויבען, און איז צונענאנגען 
צו איהר קאָמאָד. פון דאָרט האָט זי ארויסגענומען א נאנץ 
קליין פלעשעלע, װאָס א וויסענשאפטליכער פריינד האָט 
איהר נענעבען לאננ צוריק, אין פא?ל עס װעט זיין זעהר 
נויטהינ. דאָרט איז געוועזען פרוסיק עסיר. זי האָט עס 
אַריננגענאָסען אין א נלאָז, און האָט אויסנעטרונקען, דאן 
האָט זי זיך אַװעקנעלענט אויפ'ן בעט, און חאָט נעווארט 
אויף דעם טויט, דעם איינצינען פּריינד, װאָס זי האָט נע- 
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האט נאֶךְ אין דער וועלט, מיט די הענד פארלענט אויף 
איהרע ברוסט. 

ניט פאר נאָרניט נים דער בלינדער שיקזא? אזעלכע 
מאַרטירער דער מענשהייט. פון זייערע קברים װועט ארויס- 
שפּראָצען די צוקונפט. 

ווען דאָלאָרעס איז אריין געקומען אויף מאָרגען פריה 
אין איהר מוטערס שלאָף-צימער צו זענענען זיך, האָט זי 
געפונען איהר מוטערס קערפּער קאלט און שטייף אין בעט, 
אין א זויבערע ווייסע קלייד מיט צוויי צודריקטע ראזען אין 
איהר בוזעם. 

הערמיניא בארטאנס פלעקלאַזע נשמה האָט אויפגע- 
הערט צו עקזיסטירען. 
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